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L attivita di Franco Zeffirelli alla Scala ha lasciato un segno
vivo nella storia e nell’identita stessa del Teatro; i suoi
spettacoli sono ancora nel cuore e nella mente di tutti coloro
che entrano nella sala del Piermarini, paradossalmente anche
di chi non li ha mai visti. Fare parte dei miti della Scala
significa proprio questo: oggi non sono in molti ad aver visto
dirigere Arturo Toscanini, eppure la sua presenza si
percepisce ancora.

Zeffirelli ha saputo farsi amare da un pubblico estremamente
ampio. Sono pochissimi i registi che hanno avuto la capacita
di convincere entrambe le famiglie che abitano il mondo
dell’opera: i piu riflessivi e i pitt emotivi. Ma il ruolo che
Zeffirelli ha avuto per la Scala non ¢ dovuto solo alle
emozioni che ha saputo trasmettere dal palcoscenico.

11 7 dicembre 1976 il suo Otello, grazie alla Rai, ¢ entrato
nelle case di tutta Italia e non solo. Zeffirelli era coinvolto in
tutti gli aspetti della trasmissione, e ancora oggi non sono
numerosi i registi capaci di gestire con tale maestria tutti gli
aspetti di un’operazione tecnicamente cosi complessa.

Un’altra importante qualita di Zeffirelli che voglio ricordare ¢
la sua capacita di dialogare con tutti in modo sempre naturale
e semplice: con i grandi direttori e solisti, ma anche con le
masse artistiche, i tecnici e le maestranze. Essere regista
comporta una parte di lavoro psicologico di motivazione di
cui Zeffirelli era pienamente consapevole: sapeva i nomi di
tutti, parlava con ciascuno direttamente, prendeva
I’interlocutore sottobraccio in modo affettuoso per spiegare
cosa doveva fare. Sapeva che tutti i collaboratori sono
fondamentali per la riuscita di una produzione, e il rispetto
che dava a tutti gli & sempre stato restituito.

Facendo un piccolo sforzo posso ricordarmi il primo
spettacolo di Zeffirelli che ho visto: La bohéme, che a Vienna
ha avuto un ruolo importantissimo perché Karajan, all’epoca
direttore del Teatro dell’Opera, aveva deciso di mettere in
scena in lingua originale molti titoli di repertorio che fino a

Franco Zeffirelli s activity at La Scala has left a living mark
on the history and on the very identity of the Theatre itself;
his productions are still in the hearts and minds of all those
who enter Piermarini’s auditorium, even paradoxically

of those who have never seen them. Being a part

of La Scala’s legend means just this: today, there are not
many people who saw Arturo Toscanini conduct

the orchestra, yet his presence can still be felt.

Zeffirelli knew how to endear himself to an extremely diverse
public. Very few directors have been able to convince the
two families — the one more reflexive and the other more
emotional — who inhabit the world of the opera.

But Zeffirelli’s role in La Scala was not only due to the
emotions that he was capable of transmitting from the stage.
On 7 December 1976, thanks to the Rai, his Otello entered
homes across Italy and beyond. Zeffirelli was involved in all
aspects of the broadcast and still today, there are not many
directors capable of handling so masterfully all sides of such
a technically complex operation.

Another important quality of Zeffirelli's that I wish to recall
was his ability to dialogue with everyone, and always
naturally and simply: with the great conductors and soloists,
but also with the chorus, the technicians and the artisans.
Part of the director s job is to motivate and so it entails a
psychological slant and Zeffirelli was fully aware of this:

he knew everyone’s name, he would speak to each individual
directly, he would take whoever he was talking to
affectionately by the arm and explain what they had to do.
He knew that all his co-workers were fundamental to the
success of a production, and the respect with which he
treated everyone was reciprocated.

With a little effort, I can remember the first production by
Zeffirelli that I ever saw. It was La Bohéme which was to
play an important role in Vienna because Karajan, at the
time, director of the State Opera, had decided to stage a

quel momento erano stati eseguiti soprattutto in tedesco.
Nel 1963 ando in scena La bohéme con Mirella Freni,
Gianni Raimondi e Rolando Panerai. Si racconta

che i cantanti si lamentassero perché il suggeritore aveva
un accento tedesco molto forte. Quando Karajan lo seppe,
rispose semplicemente: “Vorra dire che chiameremo quello
della Scala”.

Nella mia vita ho avuto il privilegio di vedere questi
spettacoli prima come spettatore e poi come organizzatore.
Sempre a Vienna ho programmato moltissime volte sia
Carmen sia La bohéme, che rivedremo anche alla Scala: sono
molto curioso di vederla qui, perché anche se apparentemente
si tratta dello stesso allestimento di Vienna, Zeffirelli adattava
sempre il suo lavoro al momento di portarlo in altri teatri.

Ci sono spettacoli che fanno parte della storia, e che quindi
non appartengono solo al passato, ma anche al presente e al
futuro. Sono spettacoli che abbiamo il compito di proteggere,
come nel caso delle Nozze di Figaro di Giorgio Strehler.
Questo non significa che non se ne debbano fare di nuovi:
anche alla Scala si fara senz’altro una nuova Bohéme in
futuro, ma & importante mantenere quella di Zeffirelli e
mostrarla alle nuove generazioni.

Dominique Meyer
Sovrintendente e Direttore Artistico
del Teatro alla Scala

number of titles from the repertoire in their original
language — until then they had been performed mainly in
German. In 1963, La Bohéme was staged starring Mirella
Freni, Gianni Riamondi and Rolando Panerai. It is said that
the singers complained about the prompter s heavy German
accent. When Karajan heard of this, he simply said,

“It means that we shall have to bring in La Scala'’s
prompter”.

In my life, I have had the privilege to see these productions,
firstly as a spectator and then as an organizer. Again,

in Vienna, I programmed many times both Carmen and

La Boheme, which we will again see at La Scala: I am most
curious to see it here, because although it is apparently the
same Viennese production, Zeffirelli always adapted his
work whenever he took it to another theatre.

There are productions that become part of history and
consequently do not only belong to the past, but to

the present and the future as well. It is our task to protect
these productions, as in the case of Giorgio Strehler’s Nozze
di Figaro. This does not mean that new ones need not be
made: La Scala will no doubt make a new Bohéme in

the future, but it is important to maintain Zeffirelli'’s and to
show it to the new generations.

Dominique Meyer
CEO, Artistic Director
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[’ umanita del melodramma
Riccardo Chailly

Il mio primo incontro con Franco Zeffirelli avvenne a New
York. Io debuttavo al Metropolitan con Les contes
d'Hoffmann mentre lui stava riprendendo la sua storica
Traviata, con Teresa Stratas protagonista. Ricordo che ci
incrociammo nei corridoi tra le prove di uno spettacolo e
I’altro. Ma il suggello della nostra conoscenza e amicizia
personale ¢ stata ovviamente 1’Aida scaligera del 2006. Fu
un’esperienza straordinaria, prima di tutto per I’ affetto e il
calore umano dimostrato da questo grande regista. Si parla
sempre del Franco tranchant, duro e ribelle. Era senza
dubbio un uomo difficile, che sapeva essere scomodo e
talvolta persino violento nei suoi giudizi. Quello che invece
pili raramente viene ricordato ¢ I’affetto di cui era capace:
nel rapporto con me ¢’¢ sempre stata una grande intesa,
senza che nessuna tensione si insinuasse mai tra noi in oltre
un mese di prove. Ciod che piti mi colpi di quelle settimane
fu la disponibilita di Franco ad ascoltare le esigenze altrui,
nonostante quella fosse, se non erro, la sua quinta Aida,
quindi un’opera che aveva maturato negli anni in modo
formidabile.

La complicita che si creo traspare anche nella ripresa Rai,
nel momento in cui uscimmo insieme per gli applausi alla
fine dello spettacolo. Ricordo di avergli detto: “Franco,
guarda che ti stanno aspettando”. E lui mi rispose: “No,
preferisco uscire con te, usciamo insieme”, fu un momento
di grande spontaneita. Anche se quella Aida ¢ stata anche
discussa, fu un grande successo, per me indimenticabile.
Rivedendo quelle immagini si nota sul volto di Franco un
senso di gratitudine per la Scala, un luogo che allora
frequentava da piu di mezzo secolo.

Durante le prove mi spiego le ragioni della sua nuova
concezione scenica di Aida. Lui aveva fatto “l'anti-Aida” al
teatro di Busseto con il trionfo che si svolgeva dietro al
palcoscenico, tutto da immaginare. Invece per questa nuova
produzione voleva raggiungere una visione estremamente
spettacolare, allargandosi in senso orizzontale pil che in
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The humanity of the melodrama
Riccardo Chailly

1 first met Franco Zeffirelli in New York. I was debuting

at the Metropolitan with Les Contes d’ Hoffmann, while

he was reprising his historic Traviata starring Teresa
Stratas. I recall that we crossed in the corridors between
rehearsals of one production and another. But what sealed
our personal friendship was, of course, Aida at La Scala

in 2006. It was an extraordinary experience, firstly because
of the affection and human warmth that this great director
showed. One always talks of Franco as sharp, strict

and rebellious. He was undoubtedly a difficult man who
could be thorny and sometimes even violent in his judgements.
What is more rarely remembered, however, is the affection
of which he was capable: in his relations with me, there was
always a great degree of understanding, and no tension
came between us in over a month of rehearsals. What struck
me most in those weeks was Franco’s willingness to listen
to others’ needs, despite that being his fifth Aida, if I am not
mistaken, and so an opera that he had magnificently
perfected over the years.

The complicity created also transpires in the images of the
Rai, when we came out together for the applause at the end
of the performance. I remember saying to him: “Franco,
look, they are waiting for you”. And he replied: “No, I'd
prefer to go out with you. Let’s go out there together”.

It was a moment of great spontaneity. Even though that Aida
came in for some criticism, it was a great success, unforgettable
for me. Looking at those pictures again, one can see

the sense of gratitude for La Scala on Franco’s face, a place
that he had frequented for more than half a century.

During rehearsals, he explained the reasons for his new
conception of Aida. He had produced the “anti-Aida”

at Busseto with the triumph taking place backstage, leaving
everything to the imagination. Instead, for this new production,
he wanted to achieve an extremely spectacular vision,
extending it horizontally rather than in depth as he had done
in the historic production of 1963 with Lila De Nobili.



profondita come aveva fatto nello storico spettacolo fatto
nel 1963 con Lila De Nobili. Mi diceva spesso che voleva
concentrarsi sul colore dell’oro, con una ricchezza e uno
sfarzo che non appartenevano al mondo della De Nobili. Fu
una convinzione portata avanti con coraggio, perché Franco
sapeva di andare contro al gusto corrente di quegli anni. Ma
ha avuto la coerenza di restare fedele al suo pensiero,
perché per comprendere I’importanza drammaturgica dello
sfarzo nel trionfo, bisogna metterlo in relazione con la
cupezza del finale, concepito quasi senza movimento
scenico, in maniera antitetica al secondo atto.

Non posso poi non ricordare I’ Otello del 1976: la bellezza
di quello spettacolo, dal punto di vista scenico e registico,
era esaltata dalla direzione di Carlos Kleiber, dall’intesa di
tempi teatrali concepiti insieme dai due artisti. Uno degli
spettacoli che ha segnato per sempre la Scala. Ma
I’interessantissimo percorso verdiano di Zeffirelli passo
anche attraverso Un ballo in maschera, che vidi piu volte,
diretto da Francesco Molinari Pradelli e poi da Claudio
Abbado.

Un altro spettacolo indimenticabile di Zeffirelli ¢ la sua
Boheme: uno spettacolo che mostra quanto la partitura di
Puccini abbia dei tempi perfettamente cinematografici. Solo
un regista di teatro e di cinema come Franco poteva
sottolinearlo con tale consapevolezza. Del resto, Zeffirelli &
stato autore di alcuni grandi momenti del cinema italiano,
penso a Romeo e Giulietta e a Gesu di Nazareth, che hanno
segnato per sempre la nostra cultura e la nostra tradizione.
Anche nella nostra Aida Franco dimostro un’attenzione
assoluta ai tempi: se per caso ¢’era uno scarto di pochi
secondi tra un cambio di scena e i movimenti dei
personaggi, andava su tutte le furie. Giustamente, perché in
Verdi, come in Puccini, il tempo teatrale ¢ definitivo.

La grandezza di Zeffirelli ¢ stata quella di capire il senso
profondamente umano di tutti i personaggi che ha
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He often told me that he wished to concentrate on the colour
of the gold, with an opulence and magnificence that did not
belong to the world of De Nobili. It was a conviction that

he carried forward with courage, because Franco knew that
he was going against the tastes in vogue in those years.

But he had the coherence to remain faithful to his thinking,
because to understand on a dramatic level the importance
of the magnificence of the triumph, it is necessary to place it
in relation to the gloom of the finale, conceived almost with

no movement on stage, in direct contrast with the second act.

Then, I cannot omit the Otello of 1976 the beauty of this
production, from the viewpoint of the staging and the
directing, was exalted by the conducting of Carlos Kleiber
and the theatrical timings imagined by the two artists.

A production that marked La Scala forever. But Zeffirelli’s
highly interesting journey into Verdi also passed through
Un ballo in maschera, which I saw several times, firstly with
Francesco Molinari Pradelli on the podium, and then
Claudio Abbado.

Another of Zeffirelli’s unforgettable productions is his
Boheéme, a production that reveals the extent to which
Puccini’s score has perfectly cinematographic timing.

Only a theatrical and cinema director like Franco could
underline this with such consciousness. It has to be said
that Zeffirelli was the author of some great moments

in Italian cinema. I am thinking of Romeo and Juliet

and Jesus of Nazareth, films that have left their mark on our
culture and our tradition forever. Even in our Aida,

Franco showed such absolute attention to the timing.

If there was a gap of a few seconds between a change

of scene and the movements of the characters, he would lose
his temper. Quite rightly so, because in Verdi, as in Puccini,
theatrical timing is definitive.

Zeffirelli’s greatness was being able to understand
the deeply human sense of all of the characters that

rappresentato nella sua carriera, dal cinema, al teatro di
prosa all’opera. L’umanita dei suoi personaggi ha toccato
per decenni il pubblico che lo ha seguito e continua ancora
oggi a commuovere. Quando ripenso ai colloqui che ho
avuto con Franco, mi ritornano alla mente la spudorata
onesta del suo carattere, e i suoi giudizi spesso duri e
taglienti ma sempre animati dall’amore per la verita.
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he represented in his career, from the cinema to the theatre,
to the opera. For decades, the humanity of his characters has
touched audiences that have followed him and it continue

to move people even today. When I think back to my chats
with Franco, I recall his unapologetic honesty and his often
harsh, sharp judgements, always however, animated

by a love of the truth.



Zeffirelli (al centro) du:';lnte le riprese cinematografiche di Cavalleria
rusticana di Mascagni, (Unitel, 1982). Sul podio, Georges Prétre
Zeffirelli (centre) during filming of Mascagni’s Cavalleria rusticana,
On the podium, Georges Prétre (Unitel,-4982)
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La grandeur
di un teatro popolare

Vittoria Crespi Morbio

Franco Zeffirelli: a cent’anni dalla nascita ¢ il momento di
sottrarre I’artista alla dimensione della cronaca, di cui & stato
appassionato, battagliero, spesso criticato protagonista, e di
considerare la sua figura e la sua opera attraverso I’epoca, o
meglio le epoche, in cui il suo talento si ¢ espresso.
Attraverso le produzioni da lui firmate per il Teatro alla Scala
(oltre mezzo secolo di attivita: 1953-2006) ¢ possibile
ripercorrere una carriera che ha conosciuto diverse fasi e vari
indirizzi stilistici, la continuita della quale risiede in un’idea
forte del melodramma come teatro di tutti e per tutti, non
giardino chiuso di un’élite ma espressione di un immaginario
popolare.

Zeffirelli nasce come raffinato e lieve interprete del
Settecento e del primo Ottocento, ma gia in lui si mostrano lo
schietto realismo, la predilezione per la fisicita del gioco
sopra i labirinti della mente, la precisa volonta comunicativa
che lo guideranno in tutte le sue scelte. Legato allo spirito del
tempo, il teatro di Zeffirelli ¢ stato ed ¢ variamente valutato:
ma del tempo non & mai stato figlio, bensi autore e artefice. E
stato sicuramente il regista d’opera noto al maggior numero
di spettatori (in teatro e al cinema) nel mondo. Scoprire il
perché regala non poche sorprese.

La prima immagine disegnata da Zeffirelli per la Scala ¢ il
tenue profilo dei minareti di Algeri. Un grumo di casupole
rinserrate nelle ampie mura si perde in un cielo che vaga oltre
il porto, quasi a protrarre idealmente 1’Oriente dell’ Italiana di
Rossini verso 1’ignoto, da cui impertinenti affiorano le
figurette di Isabella e Taddeo infagottate alla Biedermeier.

Il bastimento carico di corsari approda sul palcoscenico del
teatro milanese, vent’anni dopo 1’ultima rappresentazione
dell’opera, grazie all’«aulica»' direzione di Carlo Maria
Giulini, «preciso e saporito»? nel tradurre una partitura che
«fa dimenticare la tristezza del mondo» (Stendhal). Giulietta
Simionato ¢ la vezzosa protagonista che si fa beffe di Mario
Petri, il gigantesco bey con la voce portentosa del
«burattinaio Mangiafuoco»®.

E il regista Corrado Pavolini a portare da Roma Franco
Zeffirelli, I’emergente scenografo e costumista gia

The Grandeur
of a People’s Theatre

Vittoria Crespi Morbio

Franco Zeffirelli: with the centenary of his birth, the time has
come to shift our focus away from him as a personality of the
media, of which he was a passionate, bellicose, often
criticised protagonist, and to examine him and his work
through the time, or rather the times, in which he expressed
his talent.

Observing the productions that he created for the Teatro alla
Scala in over half a century of activity from 1953 to 2006, it is
possible to retrace a career that covers diverse phases and a
variety of stylistic paths. And the continuity of that career
resides in a definite idea of the opera as a theatrical form of
and for everyone, not some walled garden of an élite, but an
expression of the popular imagination.

Zeffirelli started out as a refined, gentle interpreter of the 18"
and early 19" centuries. However, it was already possible to
discern in him that frank realism, the predilection for the
physicality of the action over the labyrinths of the mind, the
precise wish to communicate that was to guide him in all his
choices. Bound to the spirit of the times, Zeffirelli’s theatre has
been, and continues to be, variously evaluated. Even so, he
was never a child of the times, but rather their author and
creator. He was certainly the best-known director of opera to
the greatest number of people, both theatre- and cinemagoers,
around the world. Discovering why is a source of some
considerable surprises.

The first image drawn by Zeffirelli for La Scala is the tenuous
profile of the minarets of Algiers. A cluster of hovels enclosed
within the spacious walls is lost in a sky that drifts over the
port, almost as if ideally protracting the East of Rossini’s
Italian girl fowards the unknown, from where, wrapped up a la
Biedermeier and out of place, the figures of Isabella and
Taddeo heave into view.

The vessel loaded with pirates docked on the stage of La
Scala, twenty years after the last performance of the opera,
under the “dignified”! guidance of Carlo Maria Giulini, who
was “precise and sapid’ in translating a score that “makes
one forget the sorrow of the world” (Stendhal). Giulietta
Simionato played the lovely protagonist who has the better of



collaboratore di Luchino Visconti. Il giovane fiorentino si
mostra di carattere solare, socievole, disponibile: una
presenza che Rossini avrebbe certo gradito. Il successo della
serata, il 4 marzo 1953, giunge come regalo tardivo per il
trentesimo compleanno dell’artista (nato il 12 febbraio 1923):
la critica ne storpia il nome, ma apprezza I’originale
intuizione teatrale.

Il ritmo frizzante della musica scintilla nei cambi di scena
realizzati a vista sui binari che fanno scorrere la costruzione
del porto con la torre annessa, in alternanza al baldacchino
dalle sembianze di voliera dorata. Gli spazi di fine cesellatura
sostituiscono le pit complesse mirabilia previste dal libretto e
galleggiano beatamente nella vastita di un palcoscenico un
poco sguarnito, smarrendosi in un fondale delicatamente
profumato di mirra.

Zeffirelli sviluppa presto la convinzione di dare concretezza
realistica ai mondi poetici di Rossini, Donizetti, Verdi e
Puccini: corregge le sproporzioni, equilibra i rapporti
spaziali, matura la volonta di domare uno spazio che si fa
ancora piu esteso, profondo, misterioso, oppure liricamente
racchiuso in se stesso. Ogni sfida rimanda a un’idea attorno
alla quale si schiudono armonie cromatiche che visitano un
luogo dichiaratamente fittizio eppure naturale, d’epoca
remota e al contempo familiare.

Lo scenografo sorride al dramma giocoso dell’ ltaliana in
Algeri e popola la citta esotica con la presenza scalpitante dei
suoi insoliti personaggi. I costumi proiettano 1’illusione di un
luogo fantastico, amabilmente naif, con una vivacita e una
varieta cromatica tali da condurre il gioco scenico: I’identita
dei personaggi va a coincidere con le tinte e le proporzioni di
un pennacchio o di un turbante.

Le antitetiche civilta d’Oriente e d’Occidente si trasmettono,
in uno specchio alterato, i reciproci ambigui connotati e si
confrontano in una gara che non trova vincitori. Agli occhi
dei padroni di casa algerini possono apparire stravaganti le
fogge da viaggio in voga nell’Ottocento, il profluvio di pizzi,
sbuffi, fiocchi, gonne e sottogonne, mentre gli italici visitatori
si trovano davanti turbanti, veli, caffettani e pennacchi fuori

the gigantic bey with his portentous voice, like that of the
“puppet master Mangiafuoco’.

It was the director, Corrado Pavolini, who brought Franco
Zeffirelli from Rome, where he had been a promising set and
costume designer working with Luchino Visconti. The young
Florentine had a bright, sociable, open character, a presence
that Rossini would certainly have appreciated. The success of
the evening of 4 March 1953 came as a belated present for the
artist’s thirtieth birthday — he was born on 12 February 1923
— and although the critics distorted his name, they liked his
original theatrical insight.

The brisk rhythm of the music sparkled in the open-curtain
scene changes on the tracks on which the port complete with
its tower was constructed, in alternation with the canopy that
resembled a gilded birdcage. The finely engraved spaces
replaced the more complex marvels envisaged in the libretto
and they floated blissfully in the immensity of a somewhat bare
stage, lost against a backdrop with a delicate scent of myrrh.
Zeffirelli soon developed a firm belief in giving realistic
concreteness to the poetic worlds of Rossini, Donizetti, Verdi
and Puccini: he corrected disproportions, balanced spatial
ratios, matured in the wish to check a space that became still
more extensive, more profound, more mysterious, or lyrically
enclosed in itself. Each challenge referred to an idea around
which opened chromatic harmonies that led to a place that
was admittedly fictitious but natural, of a distant, and at the
same time, familiar past.

The set designer smiled at the playful drama of L' Italiana in
Algeri and he populated the exotic city with a lively crowd of
his unusual characters. The costumes projected the illusion of
a fabled place, amiably naive, with a liveliness and variety of
colour that accompanied the action on stage: the identity of
the characters coincided with the hues and dimensions of a
plume or a turban.

In a deformed mirror, the contrasting civilisations of East and
West transmit their mutually ambiguous features and face
each other in a contest that has no winners. To the eyes of the
Algerian hosts, the travelling attire fashionable in the 19th
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L’italiana in Algeri di Gioachino Rossini, 1953
La Cenerentola di Gioachino Rossini, 1954

L’elisir d’amore di Gaetano Donizetti, 1954

century may appear extravagant with its excess of lace, puffed
sleeves, ribbons, skirts and petticoats, while the visitors from
Italy are confronted with turbans, veils, kaftans and oversized
feathers. Any assimilation or even a simple compromise
between the two lifestyles is not permitted: Mustafa, dressed
as Pappataci, is reduced to a ridiculous cross between a
Southern Italian mayor and an Anatolian official, while
Isabella, in Turkish dress, adopts certain oriental manners
soon to be incorporated into the whirl of the fashion of her
times.

The explosion of the sailors’ green and white uniforms, the
bright brushstrokes of red, pink and yellow used for the exotic
garments earned the artist the flattering, but limiting title of
scene “painter”. Zeffirelli’s name was still little known in
Milan even though he had already acted, lent his voice to the
radio, and from 1946, worked on productions for the noble
theatre of the Chigiana in Siena. In addition, under Visconti’s
protective wing, he had created sets for the theatre and, as the
director’s assistant along with Francesco Rosi, he had worked
on the films La terra trema (1948) and Bellissima (1951).

At La Scala, the young artist began to try his wings as a
director; set and costume designer for the opera. He rapidly
acquired a confidence and mastery of the trade that would
soon make him the favourite professional with singers and
artisans as well as with the public who did not spare him their
applause during performances.

This new career, which led him to tackle directing an opera for
the first time — La Cenerentola, 1954, by his beloved Rossini —
began quite by chance: Pavolini was unexpectedly indisposed,
but on the occasion, Zeffirelli earned the friendly support and
esteem of Simionato and he took off with the backing of
Giulini.

The production was uniform and varied at the same time,
since the artist instinctively avoided boredom. The images
unfolded in the shabby environment of an old kitchen or in the
magnificence of a ceremonial hall, to sink into the audacious
perspective of an ephemeral wood. Everything, whether living
or inanimate, was endowed with the enchantment of a delicate



misura. L’assimilazione o il semplice compromesso tra i due
stili di vita non sono concessi: Mustafa, travestito da
Pappataci, si riduce a un risibile ibrido tra le figure di un
sindaco del Meridione e un ufficiale anatolico, mentre
Isabella, abbigliata “alla turca”, adotta qualche curiosita
orientale, prontamente assorbita nella spirale della moda del
proprio tempo.

L’irruzione delle uniformi verdi e bianche dei marinai, le
briose pennellate dei rossi, rosa e gialli distribuite sulle vesti
esotiche, fanno guadagnare all’artista 1’appellativo
lusinghiero, ma circoscritto, di “pittore” di scena. Il nome di
Zeffirelli € ancora poco noto a Milano sebbene abbia gia
recitato, prestato la propria voce alla radio, firmato sin dal
1946 gli allestimenti per il nobile teatrino della Chigiana a
Siena. Inoltre, sotto la tutela di Visconti, ha realizzato alcune
scenografie per il teatro di prosa e, in qualita di assistente alla
regia assieme a Francesco Rosi, ha partecipato ai film La
terra trema (1948) e Bellissima (1951).

Alla Scala il giovane spicca il volo come regista, scenografo e
costumista d’opera lirica; acquisisce velocemente una
sicurezza e una padronanza del mestiere che lo renderanno
presto il professionista prediletto dei cantanti e delle
maestranze e il beniamino di un pubblico che non gli lesina
I’applauso a scena aperta.

Il nuovo percorso che lo vede affrontare per la prima volta la
regia sulle note del prediletto Rossini (La Cenerentola, 1954)
inizia per caso, data un’improvvisa indisposizione di
Pavolini; in tale occasione riceve 1’amichevole supporto di
stima della Simionato e decolla col sostegno di Giulini.

L’ allestimento risulta unitario e al contempo vario, poiché
I’artista sfugge istintivamente la noia. Le immagini si
dilatano negli ambienti dimessi di un’antica cucina o nei fasti
di una sala da cerimonia, poi sprofondano nell’audace
prospettiva di un effimero boschetto. Ogni presenza viva o
inanimata riceve I’incantesimo di una delicata immersione in
tonalita cinerine che si raffinano in piu studiate sfumature
perlacee. Il vasellame riposto casualmente sul tavolo della
cucina, in attesa di essere custodito nella credenza, € una

descent into greyish shades that were honed into more
affected, pearl-like nuances. The pots placed casually on the
kitchen table, waiting to be put away in the dresser, were an
exquisite still life that absorbed the touches of light from the
window in the background, which did not reach the shadowy
foreground. The fairy tale unfurled, clearly legible, it had
distinctly defined contours and a solidity that was more real
than fantastic. The visual narration appeared coherent, lucid,
clear.

The set designer relied on his strong, earthy, Tuscan roots
while remaining faithful to that elegance with which he
softened the traits, coordinated the colours and refined the
garments of ladies, knights, courtesans and commoners. The
impeccable aesthetic perception marked Zeffirelli’s entire
creative career: it illuminated the peasant-like reality of
Lelisir d’amore; it visited the sombre world of Otello, it
shone out in the extraordinary treasure trove of Turandot, it
rendered sublime the realist panorama of Cavalleria rusticana.
Carefully matched colours taken from an exquisite palette
tinged the notes of Donizetti, Verdi, Puccini and Mascagni,
while in real life, this elegance began to affect the director’s
own style of living, extending to his personal wardrobe and his
nonchalant, radiant look. In Zeffirelli’s mind, the fragrance of
eau de cologne rogether with a dash of colour given by a
gardenia flower in his buttonhole brought back the faded
image of his father, an unrepentant ladies’ man. The
aristocratic Visconti, elegant by nature and an extravagant
spender, remains a charming and inimitable thoroughbred.
Every historical period offered Zeffirelli the chance to flaunt a
wardrobe. Cenerentola lives in the same time as her creator,
Charles Perrault, which is a 17" century further to the North,
where ladies enfold their necks in rich lace collars and are
accompanied by gentlemen in high hats with a graceful
profusion of plumage. The spirit of the supernatural gives way
to the irony that dilates, or drains to excess, the appearance of
the uncontainable stepsisters, Clorinda and Tisbe, who
become one with the generous adornments of the greedy
stepfather”.

squisita natura morta che assorbe i tocchi di luce della
finestra sullo sfondo, vietati alla penombra del primo piano.
La fiaba scorre in una limpida leggibilita; ha contorni ben
definiti e una solidita piu reale che fantastica. La narrazione
della visione appare coerente, lucida e chiara.

Lo scenografo si affida alle proprie radici toscane, robuste e
terragne, ed ¢ al contempo fedele servitore dell’eleganza con
la quale addolcisce i tratti, coordina le tinte, raffina i capi di
dame, cavalieri, cortigiani e popolani. L’ impeccabile
percezione estetica segna 1’intera parabola creativa di
Zeffirelli: illumina la realta contadina dell’ Elisir d’amore,
visita il fosco mondo di Otello, risplende nel fantastico
scrigno di Turandot, sublima il realistico spaccato della
Cavalleria rusticana. Dosati accordi di colore, attinti a una
squisita tavolozza, affrescano le note di Donizetti, Verdi,
Puccini e Mascagni, mentre nella quotidianita I’eleganza si fa
stile di vita e si estende al personale guardaroba del regista
dall’aspetto disinvolto e radioso. Nella memoria di Zeffirelli
I’essenza profumata d’acqua di Colonia, in aggiunta al tocco
cromatico di una gardenia appuntata all’occhiello, rafforza
I’immagine sbiadita del padre, impenitente rubacuori.

L’ aristocratico Visconti, elegante per natura e smodato nelle
spese, rimane un purosangue fascinoso e inimitabile.

Ogni epoca storica offre a Zeffirelli lo spunto per fare sfoggio
di «vestiario». Cenerentola abita la medesima epoca in cui
visse il suo ideatore Charles Perrault, un Seicento sconfinante
pit a Nord, dove si aggirano dame dal mento affogato nei
ricchi colletti merlettati, in compagnia di gentiluomini dagli
alti copricapi con garbate fioriture dei piumaggi. Lo spirito
del sovrannaturale cede il passo all’ironia che dilata o
prosciuga all’eccesso la fisionomia di Clorinda e Tisbe, le
incontinenti sorellastre che si accorpano ai generosi addobbi
del cupido patrigno®*.

Zeftirelli affida ai propri personaggi non soltanto un abito da
indossare, ma un volto, un portamento, una personalita. In
cammei di identita ritrovata sfilano Cenerentola (Giulietta
Simionato), Fiorilla (Maria Callas), Nemorino (Giuseppe Di
Stefano), Mimi e Violetta (Mirella Freni), Otello, Calaf,

19

Zeffirelli did not only endow his characters with clothes to
wear; he also provided them with a face, bearing and a
personality. Cenerentola (Giulietta Simionato), Fiorilla
(Maria Callas), Nemorino (Giuseppe Di Stefano), Mimi and
Violetta (Mirella Freni), Otello, Calaf, Turiddu, Canio
(Placido Domingo) all pass by in cameos of re-found identity.
At the same time, the mass of extras and chorus members
emerge from anonymity to give life to a diversified family of
individuals.

The acquisition of each figure matured after lengthy — at
times, rapid — periods of courtship. Zeffirelli’s approach to the
opera was like that of a lover who does not need to think
things over, but opts for tactile, physical, perceptive
sensations. The paths intertwined and diversified: the
assimilation of a musical score, the perusal of the libretto, the
investigation of cultures, customs, costumes and tastes
coupled with pilgrimages to places that have ideally been the
settings for, or have inspired operas. The artist walked the
length of Naples’ alleys searching for the old masks of
Rossini’s Il Turco in Italia; he wandered round the tombs of
the Escorial endeavouring to glean the secrets of Verdi’s Don
Carlo, he travelled to Vizzini in Verga’s Sicily to breathe the
air of Mascagni’s Cavalleria rusticana. He investigated the
remote choreographic sources of Tchaikovsky’s Swan Lake,
probed the enigmatic personality of Puccini who evenutally
succumbed in the face of Turandot.

It was the director’s intention to enhance the opera by
reinforcing every means at his disposal. He blew the dust from
renowned titles consumed by convention; he enhanced a
forgotten repertoire; he restored the grandeur of the
performance; finally, he seduced the public. He loved a
challenge and he competed with his masters and colleagues in
the repertoire that had brought them fame: Visconti with his
celebrated La Traviata, Strehler with Piccinni’s La Cecchina,
Donizetti’s Don Pasquale and L’ elisir d’amore.

Zeffirelli then took the opera to the cinema, thus enlarging the
viewing public. He brought together the theatricality of
singing with the realism of the screen; he sustained the



1l turco in Italia di Gioachino Rossini, 1955

La Cecchina ossia La buona figliola di Niccolo Piccinni
Piccola Scala, 1957

Don Pasquale di Gaetano Donizetti
Piccola Scala, 1959

Turiddu, Canio (Placido Domingo). La massa delle comparse
e dei coristi al contempo esce dall’anonimato per dare vita a
una diversificata famiglia di individui.

L’acquisizione di ciascuna figura matura dopo lunghi o
fulminei corteggiamenti. L’approccio di Zeffirelli all’opera
lirica ¢ quello di un innamorato che non si alimenta di
elucubrazioni mentali, ma di sensazioni tattili, fisiche,
percettive. I percorsi s’intrecciano e si diversificano:
I’assimilazione di uno spartito, lo studio del libretto,
I’indagine di culture, usanze, costumi e gusti si sommano ai
pellegrinaggi intrapresi nei luoghi che hanno idealmente
accolto o ispirato i drammi lirici. L artista percorre i vicoli di
Napoli per ritrovare le antiche maschere del Turco in Italia di
Rossini, si aggira tra i sepolcri dell’Escorial per carpire i
segreti del Don Carlo di Verdi, si ritrova nel paesino
verghiano di Vizzini in Sicilia per respirare il clima della
Cavalleria rusticana di Mascagni. Vengono indagate le
remote fonti coreografiche del Lago dei cigni di Cajkovskij,
sondata I’enigmatica personalita di Puccini che si arrende al
cospetto di Turandot.

Il regista intende valorizzare il melodramma potenziando
ogni mezzo a sua disposizione. Rispolvera celeberrimi titoli
consunti dalla convenzione, valorizza un repertorio obliato,
riporta in auge la grandeur dello spettacolo, seduce infine il
pubblico. Ama le sfide e gareggia con maestri e colleghi nel
repertorio che li ha resi celebri, Visconti con la sua
celeberrima Traviata, Strehler nella Cecchina di Piccinni, nel
Don Pasquale e nell’ Elisir d’amore di Donizetti.

Zeffirelli affida poi I’opera lirica alla macchina da presa e
dilata la platea degli spettatori. Concilia la teatralita del canto
con la verosimiglianza cinematografica, sostiene i ritmi del
melodramma con le accelerazioni dell’azione e la
sospensione dell’attesa, offre credibilita narrativa alla
Traviata, alla Cavalleria rusticana, ai Pagliacci.

Il repertorio settecentesco ritorna attuale e il nuovo Rossini si
tuffa in una spensierata briosita. I personaggi si aggirano tra
vertiginose prospettive dipinte a tempera e visitano giardini e
palazzi con tale disinvoltura da rendere plausibile
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un’esistenza spesa tra quinte e fondalini marcatamente fittizi.
Nel Turco in Italia (1955) Maria Callas regna sovrana negli
eleganti completi di taglio Impero dalla vita alta che, contro
la volonta della stessa interessata, mitigano la sua tormentata
magrezza ma irraggiano una luminosita soffusa nel paesaggio
circostante. Il cielo, la spiaggia, le stradine tortuose, la notte
al chiaro di luna, persino il pennacchio del Vesuvio visto in
lontananza sembrano rispondere all’effervescente ebbrezza
che emana la protagonista. La corsa verso una speranza di
felicita stravolge la visione di Napoli che si carica di colore e
si moltiplica in una giostra di cambi di scena, nella carrellata
di undici diverse inquadrature. La gioiosa spigliatezza si
gonfia all’inverosimile nella spettacolare festa mascherata,
dove il tema del travestimento tocca il suo acme nell’ilare
confusione della ridda di acrobati, saltimbanchi, zingari,
marinai, popolani e mascherine folcloristiche. La girandola si
arresta nel momento in cui il gioco si scopre, il cerchio si
chiude e la ratio ritorna a regnare sovrana nel sottotono di
«squallide vesti e brune», con gli auspici di un lieto vivere
(«Restate contenti / Felici vivete»).

Gianandrea Gavazzeni celebra il trionfo della serata, il 15
aprile 1955, consacrando «una delle pill fantasiose e riuscite
regie e scenografie di Zeffirelli»>, e rivive il ricordo del
debutto della Callas nel medesimo ruolo all’Eliseo di Roma
(1950) per volonta dell’allora organizzatore artistico Simone
Cuccia.

Alla Piccola Scala il Settecento riscopre con Zeffirelli I’elisir
della giovinezza. Lo spirito di corpo accomuna in un’estrosa
brigata regista e solisti, un gruppo di lavoro affiatato che di
anno in anno si ritrova a inaugurare la stagione in una sala
addobbata a festa con garofani bianchi e gialli o grappoli di
rosa tea intrecciati lungo il profilo dei palchi, al cospetto di
un pubblico da gran gala. Le prove sono condotte in allegria,
in una complicita giocosa che sul palcoscenico si traduce in
fresca spigliatezza e massima cura per i dettagli, poiché ogni
minima pecca verrebbe rimarcata da una platea cosi vicina al
palcoscenico.

Zeffirelli si lancia nella nuova avventura con un entusiasmo
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rhythms of the opera with the acceleration of action and the
suspension of expectation, he bestowed narrative credibility
on La Traviata, Cavalleria rusticana and 1 Pagliacci.

The 18" century repertoire once again became relevant and
the new Rossini dived into a carefree vivaciousness. The
characters moved among exuberant perspectives painted in
tempera and they visit gardens and palazzi with such
nonchalance to make an existence spent amid evidently fake
scenery and backdrops look plausible. In 11 Turco in Italia
(1955), Maria Callas reigned supreme in her elegant Empire-
style dresses, with their high waistlines which, against the
singers wishes, mitigated her tormented thinness while
radiating a subtle brightness over the surrounding landscape.
The sky, the beach, the winding lanes, the moonlit night, even
the smoke from Vesuvius seen in the distance seem to respond
to the elation emanating from the protagonist. The race
towards the hope of happiness overturns the vision of Naples,
which is charged with colour and multiplies in a carousel of
scene changes and in eleven different sequences. The joyful
confidence swells to unbelievable heights in the spectacular
masked ball, where the theme of disguise reaches its peak in
the merry confusion of the riot of acrobats, gipsies, sailors,
common people and traditional masks. This whirlwind comes
to a halt when the game is up, the circle closes and reason
returns to reign over all in the subdued “squallida veste e
bruna”, with the hope of a happy end — “Restate contenti /
Felici vivete”.

Giandandrea Gavazzeni celebrated the evening’s triumph on
15 April 1955 by declaring it to be “one of Zeffirelli’s most
creative and successful works as a director and set
designer’”, and reminisced about Maria Callas’ debut in the
same role at the Eliseo in Rome (1950) thanks to the then
artistic organiser, Simone Cuccia.

At the Piccola Scala, the 18" century rediscovered the elixir of
youth thanks to Zeffirelli. The team spirit united director and
soloists in an inspired working group that, year after year, met
to mark the opening of the season in the auditorium festooned
with white and yellow carnations, or bunches of tea roses



trascinatore; dietro di lui i giovani emergenti e le nuove stelle,
Mariella Adani, Fiorenza Cossotto, Graziella Sciutti, Luigi
Alva, Carlo Badioli, Paolo Montarsolo, Rolando Panerai.
Sotto I’egida del direttore Nino Sanzogno la compagnia della
Piccola Scala non lesina energie e si dimostra duttile e
affiatata come possono esserlo certi vecchi compagni di
scuola. Si canta, si balla, si recita, si respira un’aria
scanzonata; sembra quasi di udire, in sala prova, il frastuono
delle risate, il tonfo dei capitomboli, i lazzi e gli abbracci. Tra
il 1957 e il 1960 I’artista si abbandona felicemente alla
combriccola che ogni anno lo attende per festeggiare la
rinascita dei protagonisti del Settecento musicale. L’Eden
sbarazzino alla fine lascia al regista il rammarico di non poter
racchiudere i1 propri sogni in una compagnia teatrale
permanente, dove rinnovare all’infinito le sue esperienze
predilette.

Il desiderio di ritrovarsi in ideali famiglie allargate, in cui far
confluire complicita di vita e di lavoro, ¢ il sogno permanente
di un uomo rivolto alla ricerca di presenze affettuose,
collaboratori stabili, amici fidati, punti di riferimento per
colmare forse i vuoti affettivi. L’esplorazione intimistica di
un personaggio ¢ 1’aspetto che emerge con forza nelle
creature predilette da Zeffirelli: Otello, I’'inquieto moro di
Venezia, Violetta, il giovane fiore verdiano appassito
anzitempo, Mimi, I’amatissima vittima di Puccini; figure
nelle quali I’artista riversa una parte di se stesso. Le migliori
interpretazioni registiche di Zeffirelli sono dedicate agli
sconfitti che soccombono ai propri fantasmi. Nel diario di
vita I’artista dedica pagine commoventi al ricordo delle sue
fiere e fragili amiche Maria Callas e Anna Magnani, tragiche
figure che si stagliano solitarie tra eccessi di trionfi e
insicurezze, e si abbandonano al fraterno abbraccio
dell’amico fiorentino che non rinuncia ad affettuose,
caustiche stilettate.

Indomabile giramondo, lo scenografo col tempo ha scremato
le sue illimitate conoscenze e formato una stabile famiglia
raccolta in una spaziosa villa alle porte di Roma, immersa in
un giardino profumato da un profluvio di piante d’ogni

entwined along the stage in the presence of an audience
gathered for a gala evening. Rehearsals were happy
occasions, with an abundance of playful complicity that, on
stage, translated into a fresh feeling of confidence and utmost
care for detail, since every single flaw would be noted by an
audience so close to the stage.

Zeffirelli threw himself into the new adventure with infectious
enthusiasm; behind him were the young emerging performers
and new stars: Mariella Adani, Fiorenza Cossotto, Graziella
Sciutti, Luigi Alva, Carlo Badioli, Paolo Montarsolo, Rolando
Panerai. Under the baton of the conductor, Nino Sanzogno,
the company of the Piccola Scala spared no energy and
showed itself to be adaptable and united in a way that certain
Sformer classmates can be. They sang, danced, acted and
breathed in the easy-going atmosphere: one can almost hear
the rehearsal room with the noise of laughter, the thud of
tumbling, the joking and the embraces. Between 1957 and
1960, the artist happily abandoned himself to the group that
awaited him every year to celebrate the revival of the
protagonists of 18" century music. Eventually, this happy
Eden left him regretting that he could not enclose his dreams
in a permanent theatre company in which to perpetually
renew his dearest experiences.

The desire to meet in ideal, extended families, in which he
could combine that complicity of both life and work, was the
constant dream of a man searching for loving companions,
steady co-workers, trusted friends, reference points that might
fill an emotional vacuum. The intimist exploration of a
character was the aspect that forcefully emerged in Zeffirelli’s
Sfavourite creatures: Otello, the restless Moor of Venice;
Violetta, Verdi’s budding flower that withers all too soon;
Mimi, Puccini’s beloved victim. All figures into which the
artist poured some part of himself. Zeffirelli’s best
interpretations as a director were dedicated to those who, in
defeat, succumb to their ghosts. In his diary, the artist
dedicated moving pages to the memory of his proud, fragile
friends, Maria Callas and Anna Magnani, tragic figures who
stood out alone between the extremes of triumph and

Le astuzie femminili di Domenico Cimarosa
Piccola Scala, 1960

Lo frate ‘nnamorato di Giovanni Battista Pergolesi
Piccola Scala, 1960

La boheme di Giacomo Puccini, 1963

uncertainty, and who abandoned themselves in the brotherly
embrace of their Florentine friend, who did not forego making
affectionate, but bitingly sarcastic comments.

Once a relentless wanderer, in time, he made a selection of his
countless acquaintances and formed a stable family in a
spacious villa outside Rome, immersed in a scented garden
with a multitude of plants of all kinds, an ideal oasis for a
varied pack of tail-wagging dogs. This house was to become a
haven for numerous friends welcomed by the warm and
informal hospitality of Pippo and Luciano, Zeffirelli’s two
adopted sons.

In the many snaps taken behind the scenes at La Scala, the
artist is seen smiling, embracing the singers, taking a
supporting member of the cast by the hand, lifting a soprano
into the air, in his ceaseless need to physically feel the
sympathetic presence of others, whether they were a tenor or
an extra, the seamstress or machine operator. With transparent
complicity, the director guaranteed the backing of his
collaborators on a territory of harmonious understanding.
Every one of his contacts was in reality a search for a show of
affection, an answer to his generous, wholly Christian
humanity, some identification in his spontaneous sociability
that tempered an occasionally capricious personality.

A tireless worker, even to the point of placing his own health
in jeopardy, Zeffirelli did not isolate himself from the world;
on the contrary, it was from the poetic spring of life that he
drew inspiration for a pleasant routine that, on stage,
translated into the presence of children running after one
another, impatient altar boys, busy women, lovers who meet.
He turned sympathetically to the language of reality, while
avoiding the coldness of any form of conceptualism, his brief
forays into the field of abstraction taste of dreams that fade in
the faint luminescent or twilight colours of Pergolesi’s L.o
Frate ‘nnamorato and Tchaikovsky’s Swan Lake. The
imaginary space that gradually closes in on Otello does not
become arid in a cold prison, but opens up to the mysterious
scent of the evening when a soul is lost before sinking into the
abyss.



Aida di Giuseppe Verdi, 1963. Bozzetto di Lila De Nobili
La traviata di Giuseppe Verdi, 1964

Un ballo in maschera di Giuseppe Verdi, 1972
Bozzetto di Renzo Mongiardino

specie, ideale oasi per una variegata muta di cani
scodinzolanti. Sara, quella casa, I’approdo per numerosi
amici accolti dalla calda e informale ospitalita di Pippo e
Luciano, i due figli adottivi.

Nei numerosi scatti rubati dietro le quinte della Scala I’artista
sorride, abbraccia i cantanti, prende per mano un
comprimario, solleva da terra un soprano, in un incessante
bisogno di sentire fisicamente la presenza solidale del
prossimo, un tenore o una comparsa, la sarta o I’attrezzista.
Con ludica complicita il regista si garantisce il sostegno dei
collaboratori su un terreno di armoniosa intesa. Ogni suo
contatto in realta ricerca uno slancio d’affetto, una risposta
alla sua generosa umanita tutta cristiana, un affiatamento
nella spontanea socievolezza che stempera un carattere
talvolta bizzoso.

Lavoratore instancabile, sino a mettere a repentaglio la sua
stessa salute, Zeffirelli non si chiude al mondo; al contrario
attinge alla fonte poetica della vita I’ispirazione per una
garbata quotidianita che, in scena, fa capolino nella presenza
di bimbi che si rincorrono, chierichetti che scalpitano, donne
affaccendate, innamorati che si ritrovano. Si volge con
simpatia al linguaggio del reale, mentre rifugge la freddezza
dei concettualismi; le sue fugaci incursioni nel campo
dell’astrazione hanno il profumo del sogno che svapora nei
tenui cromatismi luminescenti o crepuscolari del Frate
‘nnamorato di Pergolesi e del Lago dei cigni di Cajkovskij.
L’immaginario spazio scenico che gradualmente rinserra
Otello non si inaridisce in una fredda prigione, ma si schiude
al misterioso sentore della sera dove un’anima si perde prima
di sprofondare nell’abisso.

Le sensazioni tattili di Zeffirelli si estraniano dai sottili
logicismi di Gianni Ratto, lo scenografo genovese che,
assieme a Giorgio Strehler, anticipa alcuni titoli ripresi dal
nostro artista®. Diversamente dalle sommesse nuances di
Zeffirelli, le impertinenti cromie di Ratto si ribellano alla
fedelta storica e si espandono in una spazialita d’invenzione
pit che di evocazione.

La scena di Zeffirelli non solo descrive, ma partorisce
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straordinarie atmosfere musicali alle quali si sottopongono
liberamente le indicazioni dei libretti, seguite, a volte, come
spunto e non come norma. I quadri si moltiplicano nel Turco
in Italia e si prosciugano nell’ Italiana in Algeri; gli ambienti
si diversificano per dare carattere ai generici luoghi
settecenteschi’, e le epoche storiche si dilatano nel Don
Pasquale o nei Pagliacci. La fantasia non ribalta I’ordine
visivo e agisce nel rispetto della poetica degli autori. Al
momento opportuno sbocca in un coup de théatre: la sala da
ballo del Turco in Italia amplifica i suoi colonnati e trascolora
in una fantasmagorica apparizione; il quartiere latino di
Boheme riversa su due piani orizzontali I’animato fermento
prenatalizio.

Alla Piccola Scala Zeffirelli & il narratore invisibile che
trasforma il teatrino di via Filodrammatici nei luoghi ideali in
cui & nata I’opera buffa, il Teatro dei Fiorentini di Napoli, in
cui hanno trionfato Pergolesi con Lo frate 'nnamorato (1732)
e Cimarosa con Le astuzie femminili (1794), e il Teatro delle
Dame di Roma, dove Piccinni ha fatto conoscere la sua
Cecchina (1760). I deliziosi siparietti in stile settecentesco
introducono un preciso clima storico e rispolverano I’antico
modo di fare teatro. Nella Cecchina lo scenografo ostenta il
tavolato reclinato verso la ribalta, le pareti dipinte a mano, i
cespugli di carta, le nubi di cartoni, i fondalini posticci che si
prolungano in vorticose prospettive. La palazzina delle
Astuzie femminili d’incanto si rovescia per invertire la
prospettiva e generare due ariose ali di colonnato. I cambi
delle scene dipinte o costruite si effettuano veloci e
preferibilmente a vista.

Il Settecento miniaturistico della Piccola Scala riscopre il
mondo di Goldoni e fa propri gli insegnamenti visivi di Pietro
Longhi che, nella Cecchina, suggerisce il modo di portare in
scena il vassoio con la cioccolata o come schivare il ruvido
corteggiamento di Mengotto. Di contro Bellina e Filandro
sovvertono la rarefatta trama dei beige delle Astuzie femminili
con la macchia rosso acceso del loro travestimento da ussari,
una licenza cromatica che conduce a lieto fine i disegni della
coppia: «Un’astuzia piu graziosa / Non potevasi inventar».
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Zeffirelli’s tangible sensations were far removed from the
subtle logicism of Gianni Ratto, the Genoese set designer
who, together with Giorgio Strehler, had anticipated some of
the titles later produced by the Florentine artist. Unlike
Zeffirelli’s soft nuances, Ratto’s brash tones rebelled against
historical accuracy and expanded into a spatial dimension
that was more inventive than it was evocative.

Zeffirelli’s scenes not only described, but they created
extraordinary musical atmospheres to which the directions in
the librettos were freely submitted, at times taken as ideas
rather than as norms. The scenes multiplied in 11 Turco in
Italia and were reduced in L’Italiana in Algeri; the
environments diversified to give character to the generic 18"
century locations’, and the historical eras transposed in Don
Pasquale and 1 Pagliacci. The imagination did not overturn the
visual order and acted in respect of the authors’ poetics. At the
right moment, there would be a coup de theatre: in Il Turco in
Italia, the ballroom colonnades are magnified and the colours
transform into a phantasmagorical apparition, the Latin
quarter in La Bohéme pours the animated pre-Christmas
excitement onto two horizontal planes.

At the Piccola Scala, Zeffirelli was the invisible narrator who
transformed the smaller stage in via Filodrammatici into the
ideal theatres in which the opera buffa had first come to light:
the Teatro dei Fiorentini in Naples, where Pergolesi, with his
Lo frate ‘nnamorato (1732), and Cimarosa, with his Le
astuzie femminili (/794), had triumphed; the Teatro delle
Dame in Rome, where Piccinni had staged his La Cecchina
(1760). The delightful 18™ century stage curtains created a
definite historical atmosphere and revived an older fashion of
theatricals. In La Cecchina, the set designer presented the
scene inclined towards the proscenium, hand-painted walls,
paper bushes, cardboard clouds, artificial backcloths with
long, swirling perspectives. In Le astuzie femminili, the villa
turned magically to reverse the perspective and generate two
airy rows of columns. Scene changes were carried out quickly
and preferably in view of the audience.

The Piccola Scala’s 18™ century miniatures revived the world



L’immagine di Napoli nel Frate 'nnamorato emerge sfocata
nella tela da sacco a grossa trama intrisa di colore. La materia
informale rigetta in superficie la vaga impronta di una marina
o di un interno, e la luce, sfiorandola, rischiara il rosa antico,
cangia I’azzurro, accende i verdi, impreziosisce il giallo oro.
11 tessuto amato dai francescani avvolge i suadenti corpicini
settecenteschi delle servette, mentre il pizzo nero valorizza
I’incantevole figura di Lucrezia (Fiorenza Cossotto). Gli
ambienti fluttuano privi di contorni e addobbi, con
I’eccezione di una sedia caritatevolmente portata in scena per
I’invalidato Marcaniello (Paolo Montarsolo). Lo spettacolo,
pensato per sottrazione, appare troppo audace per una critica
che fatica a ritrovare le case, i balconcini, la piazzetta e il
vicolo del brioso folclore napoletano.

Con Donizetti, sul palcoscenico della Piccola Scala, cala
invece un’ombra che si porta via I’evasiva leggerezza del
Settecento. Don Pasquale (1959) si fa annunciare dal busto
del suo autore incassato nella parete di un siparietto che, da
una porticina, lascia immaginare il mondo recondito del
protagonista. Una consunta lampada a olio, una sedia
foderata nell’opaco tessuto color vinaccia, sbiadite tende e
cornici invecchiate inquadrano un’abitudinaria esistenza
spesa tra quattro mura. A fatica la luce si dirama tra cupi
tessuti, anticaglie e massicci como, quasi a rispettare la
familiarita gelosa dello studio di Don Pasquale o I’intimita
lassa e svogliata della camera da letto di Norina. Il peso di
una malinconia crepuscolare si arrende per un attimo ai fregi
dorati, alle rosette decorate, alle carte da parati dalle fresche
tinte del cielo e dell’aurora, che violano, per capriccio di
Norina, il rifugio di Don Pasquale. L’ oscurita inonda il
giardino notturno del quadro successivo, quasi a rendere vano
il lieto fine e crudele I’umana illusione dell’anziano gabbato
(«Son tradito, beffeggiato»). Norina, «tutto fuoco, capricci e
bizze», una Graziella Sciutti «<impagabile nella sua falsa
modestia, nelle furie, nei maliziosi abbandoni»®, duetta con
Don Pasquale (Sesto Bruscantini), «bilioso, puntiglioso,
collerico, poi avvilito, stanco, disfatto»’. Entrambi agiscono
in ambienti che parlano un linguaggio di sottilissima
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of Goldoni and incorporated the visual details of Pietro
Longhi who, for La Cecchina, suggested how to carry a tray
of hot chocolate or how to dodge Mengotto’s coarse
courtship. On the other hand, Bellina and Filandro, disguised
as hussars, overturned the subdued beiges of Le astuzie
femminili with a dash of bright red, a touch of colour that
drew the couple’s designs to a happy end: “Un’astuzia piu
graziosa / Non potevasi inventar”.

A blurred image of Naples emerged in Lo Frate ‘nnamorato
with sacking canvas imbued with colour. This rough material
brought to the surface the uncertain view of a seascape or of
an interior, and the light, as it touched it, brightened the
antique pink, changed the light blue, intensified the greens,
rendered the yellow gold more precious. Sackcloth, dear to
Franciscan monks, covered the ingratiating 18" century
bodices of the serving girls, while black lace enhanced the
enchanting figure of Lucrezia (Fiorenza Cossotto). The sets
fluctuated without contours and decoration, with the exception
of a chair charitably placed on the stage for the invalid,
Marcaniello (Paolo Montarsolo). The “reduced” production
was too audacious for the critics who missed the houses, the
balconies, the square and the alleys of Neapolitan folklore.
With Donizetti, a shadow falls over the stage of the Piccola
Scala taking away the levity of the 18" century. Don Pasquale
(1959) is announced by a bust of the composer set in a
backcloth representing a wall, and a little door leaves the
spectator to imagine the secret world of the protagonist. A
shabby oil lamp, a chair upholstered with an opaque wine-
coloured material, faded curtains and old picture frames
outline a routine existence spent between four walls. Only
with some difficulty does the light spread over the dark
fabrics, old junk and massive dressers, as if trying to respect
the jealous familiarity of Don Pasquale’s study or the tired
intimacy of Norina’s bedroom. For a moment, the weight of a
melancholic twilight yields to the golden friezes, the decorated
rosettes, the wallpaper with its hues of the sky and dawn,
which, thanks to Norina’s whim, break into Don Pasquale’s
refuge. Darkness fills the nocturnal garden of the next scene,
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Otello di Giuseppe Verdi, 1976
Cavalleria rusticana di Pietro Mascagni, 1981. Figurini di Anna Anni

Pagliacci di Ruggero Leoncavallo, 1981. Figurini di Anna Anni

almost rendering a happy ending useless and the human
illusion of the rejected old man cruel (“Son tradito,
beffeggiato”). “Unbeatable with her false modesty, tantrums,
sly states of abandon”® Graziella Sciutti plays the role of
Norina, “all fiery, whimsical and sullen” as she duets with
Don Pasquale (Sesto Bruscantini), “cantankerous, fussy,
irascible, then crestfallen, tired, defeated”’. Both move in
spaces that speak a language of subtle, psychological
foresight and quietly introduce the melancholy of broken
dreams.

The enclosed, almost suffocating, airless and gloomy settings
of Don Pasquale gave way to the bright exteriors of
Donizetti’s L elisir d’amore (1954), which benefitted from the
larger stage of La Scala. The vast, rustic world of Adina and
Nemorino is immersed in a light, abstract veneer that helps to
conceal the specific setting — Basque in the libretto,
Bergamasque in the composer’s imagination. The vaguely
autumnal air of a mother-of-pearl sky nestles in the muggy
midday of summer with reddish-brown colours, in harmony
with the long shadows of the pink-painted houses and the
leafy branches of the tree around which the inhabitants gather
attracted by the illusion of the miraculous elixir. The magical
realism of the scenes, clean in the carefully matched colours,
is tainted with an imperceptibly fine dust of sadness.
Incredibly, the stage area extends into the imposing view of a
farm, into the vast square that confines the houses to the sides,
into the banqueting hall with a gallery to amplify the sound of
a band. As they close on a “diminuendo”, the notes follow the
thread of an echo that is lost in the air, prolonging the
impression of an infinite space.

The varied crowd of choristers and extras constitutes an
undergrowth of presences that at any time might overwhelm
the protagonists themselves. Without any ostentation, the stars
mingle with the crowd: Italo Tajo displays his talents as an
actor in the part of Dulcamara, the slimy, presumptuous
quack, and Giuseppe Di Stefano in the role of Nemorino
singing his celebrated romanza from a hay cart, rather than
from the traditional proscenium. He drops an apple, but with



perspicacia psicologica e introducono sommessamente alle
malinconie dei sogni infranti.

Gli spazi chiusi del Don Pasquale, quasi soffocanti per
assenza di aria e di luce, si aprono agli esterni luminosi

dell’ Elisir d’amore di Donizetti (1954), che si avvantaggiano
dell’estensione dilatata del palcoscenico della Scala. Il vasto
mondo campestre di Adina e Nemorino s’immerge in una
lieve patina astratta che preserva I’anonimita del luogo
d’appartenenza, basco come detta il libretto, o bergamasco
secondo i luoghi d’ispirazione del compositore. L’aria
vagamente autunnale di un cielo madreperlaceo si annida
nell’afoso meriggio estivo dai colori rosso-bruni, in armonia
con le lunghe ombre delle case rosate e la rigogliosa fronda
dell’albero attorno al quale si raccolgono gli abitanti attratti
dall’illusione del miracoloso elisir. Il magico realismo delle
scene, ripulite nei curati accordi cromatici, ¢ scalfito da un
impercettibile pulviscolo di mestizia.

L’involucro scenico si estende all’inverosimile
nell’imponente spaccato di una fattoria, nella vasta piazza che
rigetta ai lati le case, nella sala per banchetti articolata con un
soppalco pensato per amplificare il suono di una banda
musicale. Accomiatandosi con un “diminuendo” le note
seguono il filo di un’eco che si perde nell’aria prolungando la
sensazione di uno spazio infinito.

La variegata folla di coristi e comparse costituisce un
sottobosco di presenze che rischia di sommergere gli stessi
protagonisti. Privi di ostentazione, i divi si mescolano tra la
folla: Italo Tajo ripone le sue doti di attore nella figura di
Dulcamara, I’untuoso, presuntuoso fattucchiere, e Giuseppe
Di Stefano nel ruolo di Nemorino intona la sua celebre
romanza da un carro di fieno sdegnando il tradizionale
affaccio alla ribalta. Ha la prontezza cinematografica di
arrestare col piede una mela che sfugge di mano, e
movimenta il teatro con la «furtiva lacrima», provocando
un’ovazione che «trasforma la Scala in una plaza de toros»'°.
Nel 1964 Zeffirelli affronta la Traviata di Verdi sfidando il
ricordo della celebre edizione di Luchino Visconti che nel
1955 si era imposta sulle precedenti edizioni e sulla stessa

28

film-like reflexes he stops it with his foot and moves the theatre
with his “Una furtiva lagrima”, provoking a standing ovation
that “transformed La Scala into a plaza de toros .

In 1964, Zeffirelli turned his hand to Verdi’s La Traviata,
challenging the memory of the famous 1955 production by
Luchino Visconti that imposed itself over all previous versions,
including the one that launched the career in the opera theatre
of the young director from Trieste, Strehler (1947). Visconti
had called on the aid of Lila De Nobili, the unassuming star of
the paint brush, who was capable of making colours speak in
harmony with the heartbeat of the protagonist: breathing her
last, Violetta took away the fresh colours of a garden in
spring'! along with the pinks and reds of Flora’s house. Maria
Callas had broken the legacy of convention with her
desperate, animalesque fury and, in her tall elegance, she was
confirmed as the incarnation of a new Audrey Hepburn
dressed in the style of the Second Empire.

The blistering legacy of the impetuous diva of the stage was
now passed on to Mirella Freni, the delicate performer who,
under the baton of Herbert von Karajan (1963), had
transformed Mimi from La Boheéme into a touching figure. In
the tone of her voice, in the curves of her softer physique, in
her less haughty bearing, the singer from Modena appeared to
the audience as a presence in total contrast with the
charismatic figure of the Greek soprano. Wrapped in the lace
and crinolines of the mid 19" century, the young Mirella gave
herself to the audience and to the envies, the vindictiveness,
the factions of old and young singers who, even before the
opening night, had condemned her. Heroically, Violetta
managed to sing her farewell from her solemn bedstead
amidst the shouts and whistles of the most provincial arena,
aimed partly at Karajan himself'.

The unfortunate adventure of La Traviata did not last long
after the withdrawal of Freni, but it left a pleasing memory of
an unusual production, spared from the critics’ pungent
Jjudgements of the evening. Lying on her deathbed, the
protagonist in the Prelude evokes her love affair with her mind
clouded by her illness that dims the lights, muffles the

rivisitazione del giovane Strehler con la quale il regista
triestino si era felicemente lanciato nella carriera del teatro
lirico (1947). Visconti si era avvalso della superlativa
collaborazione di Lila De Nobili, I’'umile maga del pennello
capace di far parlare i colori in sintonia col batticuore della
protagonista: esalando 1’estremo respiro, Violetta si portava
via le fresche cromie di un giardino di primavera'! e i tocchi
rossi e rosa di casa Flora. Maria Callas aveva infranto il
retaggio delle convenzioni con la sua disperata furia
animalesca e si era affermata nella sua longilinea eleganza
come I’incarnazione di una novella Audrey Hepburn vestita
secondo Impero.

La scottante eredita dell’impetuosa mattatrice della scena ¢
affidata ora a Mirella Freni, la delicata interprete che aveva
reso commovente Mimi nella Boheme diretta da Herbert von
Karajan (1963). Il soprano modenese appare al pubblico,
nella fisionomia della voce, nelle curve di un fisico addolcito,
nel portamento poco altero, una presenza opposta alla
carismatica figura del soprano greco. Raccolta nelle rotondita
di pizzi e crinoline di meta Ottocento, la giovane Mirella
s’immola alla platea e a invidie, rivalse, fazioni di vecchi e
nuovi cantanti che sin dalla vigilia del debutto I’avevano
condannata. Violetta riesce eroicamente a cantare un addio
nel suo solenne baldacchino tra urla e fischi da arena
strapaesana, indirizzati in parte allo stesso Karajan'2.

La furtiva avventura della Traviata conta poche repliche a
seguito del ritiro della Freni, ma lascia il piacevole ricordo di
una scenografia inusuale, risparmiata dai piccanti giudizi
della critica sulla serata. Riversa sul letto di morte, la
protagonista nel Preludio evoca la propria vicenda d’amore
con la mente offuscata dalla malattia che smorza le luci,
ovatta gli ambienti, opacizza i colori, sfoca gli arredi. La
scena si ripiega in una dimensione intimistica, delicata,
amorevolmente pensata sulla figura della stessa Freni. La
prima immagine si congiunge alla medesima del finale in una
fluidita atemporale che completa 1’ideale cerchio della
memoria. Impercettibili tocchi di luce si imprigionano negli
ampi tendaggi e si frazionano nel delicato diaframma in
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surroundings, dulls the colours, blurs the furnishings. The
scene retreats into a delicately intimist dimension, lovingly
created for Freni herself. The opening image joins the closing
scene in a timeless flow that completes the ideal circle of
memory. Imperceptible touches of light are captured in the
broad drapes and break into the delicate diaphragm of a light
curtain hanging across the proscenium, a veil of death torn by
the ephemeral flashes of golden light from the party in Flora’s
house. The light from the solemn chandeliers strikes upon the
inclined mirrors along with the fleeting image of the
carnivalesque revelry, confined like a vision to the back of the
stage.

For Zeffirelli, La Traviata was a constant challenge. Violetta
visits the world with the faces of those playing her: Maria
Callas (1958), Cecilia Gasdia (1986), Edita Gruberovd
(1986), and Teresa Stratas, the intemperate soprano who
played the role in the 1982 film adaptation. The productions
staged at the Dallas Civic Opera (1958), the Theatro
Municipal of Rio de Janeiro (1979), the Teatro Comunale in
Florence (1984), the Opéra of Paris (1986), the Metropolitan
Opera in New York (1989) and the Bolshoi in Moscow (2003)
are evidence of the exploration of an opera that becomes a
perfectible and perennially incomplete place of the soul.
Verdi’s operas constituted the repertoire that Zeffirelli most
deeply probed, the one that, more than any other, permitted
him to create a utopia pursued with ever increasing
conviction: making the opera universally available to the
people, adopting a language that is comprehensible to the
uninitiated. In Aida (1963), the artist immersed himself in the
spectacular grandeur of the last, sublime example of Lila De
Nobili’s artistry, capable of making the desert air evaporate in
a precious particle of luminous filigree. Zeffirelli returned to
this opera in 2000, putting his signature to his last opening
night at La Scala and working also on the sets and costumes.
It was a different Aida, more stylised, with that emblematic
arrangement into horizontal strips which came to characterise
much of his later work, and which aimed to create an
atmospheric illusion of metallic glare.



Turandot di Giacomo Puccini, 1983
Don Carlo di Giuseppe Verdi, 1992

Aida di Giuseppe Verdi, 2006

tessuto steso a coprire tutto il boccascena, un velo di morte
squarciato dall’effimera accensione dei barbagli dorati nella
festa in casa di Flora. Le luci dei solenni lampadari si
infrangono negli specchi inclinati assieme all’effimera
immagine di una baldoria carnevalesca, visionariamente
confinata allo sfondo della scena.

La traviata costituisce per Zeffirelli una perenne sfida:
Violetta visita il mondo con il volto delle sue interpreti, che
saranno poi Maria Callas (1958), Cecilia Gasdia (1986),
Edita Gruberova (1986), Teresa Stratas, I'intemperante
soprano protagonista della versione cinematografica (1982).
Gli allestimenti ospitati presso il Civic Opera di Dallas
(1958), il Theatro Municipal di Rio de Janeiro (1979), il
Teatro Comunale di Firenze (1984), I’Opéra di Parigi (1986),
il Metropolitan Opera di New York (1989) e il Bol’Soi di
Mosca (2003) documentano 1’esplorazione di un’opera che si
fa luogo dell’anima perfettibile e perennemente incompiuto.
Il melodramma verdiano costituisce il repertorio pit
ampiamente indagato da Zeffirelli, e quello che pil di ogni
altro gli permette di realizzare I’utopia perseguita con sempre
maggiore convinzione: quella di portare il teatro d’opera a
una fruizione popolare, universale, attraverso un linguaggio
efficace anche per i non iniziati. In Aida (1963) I’artista
s’immerge nella grandeur spettacolare dell’ultimo, sublime
retaggio della scena dipinta offerta dal pennello di Lila De
Nobili, capace di far svaporare 1’aria del deserto in un
prezioso corpuscolo di filigrane luminose. Zeffirelli tornera
sul titolo verdiano nel 2006, firmando la sua ultima
inaugurazione scaligera e figurando quale autore di scene e
costumi. Sara un’Aida diversa, piu stilizzata, dal segno
grafico organizzato in quelle strisce orizzontali che
caratterizzano tanta parte della sua tarda attivita, e che
vogliono creare un’illusione atmosferica fatta di riverberi
metallici.

Nel Ballo in maschera (1972) il regista cronometra il fato
avverso al conte Riccardo e stravolge lo studio disegnato da
Renzo Mongiardino in un incalzante cambio a vista per far
sortire dalle pareti cariatidi e lampadari in cristallo e
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introdurre la festa mascherata dove si consuma il delitto.

La tragedia di Otello (1976) si ripiega invece su se stessa sino
a dominare le estensioni di un cielo corrusco entro griglie
metalliche da cui si diramano inquieti flussi di luce. Le scene
sono percorse da tormentate saette alla Tintoretto che si
accendono in una tempesta, scuotono gli alberi delle navi in
preda ai marosi, si placano all’apparizione in controluce di
Desdemona e delle sue ancelle, vibrano su stemmi, grate
metalliche, corazze e vesti seriche di un dramma collettivo
che si raccoglie nella figura del protagonista.

Carlos Kleiber, Plicido Domingo, Mirella Freni, Piero
Cappuccilli formano uno storico cast che il pubblico di tutta
Italia puo seguire in diretta televisiva. Si compie cosi il sogno
di tutta la carriera di Zeffirelli: riguadagnare al melodramma
la sua autenticita di spettacolo popolare, libero dalle nicchie
di abbienti e conoscitori. Il valoroso condottiero veneziano si
umanizza sino a scoprire nell’aspetto fisico le proprie
debolezze; un truccatore giunto da Cinecitta modella,
rimpicciolendola, una testa che si perde nella vastita di un
corpo ferito. Il pathos del moro neutralizza la squillante
intonazione che fu di Mario Del Monaco e col proprio
sofferto dolore riscalda i crudi ambienti che lo fanno
prigioniero.

Nel Don Carlo (1992) le petrose mura dell’Escorial
amplificano I’orrore delle torture disposte dall’Inquisizione
spagnola e affidano a calde tonalita, mitigate dai controluce,
le effusioni liriche. La solenne struttura scenica si squaderna
in otto diversi quadri e magnifica, attraverso un maestoso
impianto architettonico, un Seicento raffinato e chiaroscurato,
come appare in certi dipinti d’epoca post-caravaggesca.

Nei lavori della maturita Zeffirelli acuisce I’essenza
profumata della vita, il fiore della giovinezza, gli smalti delle
tinte, la nostalgia per un folclorismo perduto: dimensioni che
confluiscono nello spettacolare spaccato notturno del
Quartiere Latino della Bohéme o nella solare piazzetta di
Cavalleria rusticana. Alla pienezza vitale succede un sentore
di morte che vanifica d’un tratto la gioia del colore. La
percezione dolorosa di un dono offerto e quindi negato

In 11 Ballo in maschera (1972), the director timed the fate that
is adverse to the count, Riccardo, and turned upside down the
study designed by Renzo Mondgiardino in a pressing visible
change to make Caryatids and crystal chandeliers appear
from the walls and to introduce the masked ball where the
crime is committed.

The tragedy of Otello (1976) retreats into itself until it
dominates the extensions of a sparkling sky within metal
grills, out of which spread disturbing flashes of light. As if in a
painting by Tintoretto, the scenes are swept by tormented
thunderbolts that light up in a storm, shake the masts of the
ships in the grip of the waves, become calm at the appearance
of Desdemona and her maids lit from behind, vibrate over
coats of arms, metal grates, armour and silk gowns in a
collective drama that is gathered in the figure of the main
character.

Carlos Kleiber, Placido Domingo, Mirella Freni, Piero
Cappuccilli formed a historic cast that people across Italy
were able to follow live on television. The lifelong dream of
Zeffirelli had come true: to return the opera to its authentic
state of a people’s spectacle, free from the niches of the
wealthy and the connoisseurs. The valiant Venetian warlord is
humanised to the point that his weaknesses are exposed in his
physical appearance: a makeup artist from Cinecitta in Rome
models a head, reducing it in size so that it is lost in the
vastness of a wounded body. The Moor’s pathos neutralises
the shrill tones that were Mario Del Monaco’s and, with his
pained suffering, he warms the bare spaces that imprison him.
In Don Carlo (1992), the stone walls of the Escorial amplify
the horror of the tortures decreed by the Spanish Inquisition
and entrust the lyrical effusions to warm shades mitigated by
the backlight. The sober structure of the staging opens into
eight different scenes and, through some majestic architecture,
magnifies a refined 15" century of light and shadows, as
depicted in certain post-Caravaggesque works of art.

In his mature works, Zeffirelli intensified the scented essence
of life, the flower of youth, the glaze of colours, the nostalgia
for some lost folklore: dimensions that flow into the



riconduce all’intenso abbandono dell’artista alle gioie della
vita, la medesima che lo ha piu volte graziato da morte
prematura: un’incursione aerea su Napoli, durante la guerra,
aveva raso al suolo, in sua assenza, I’albergo che lo aveva
ospite; un grave incidente automobilistico gli deturpava parte
del viso; e, fin dalla nascita, il mancato aborto che avrebbe
dovuto celare I’amore adulterino dei genitori, lo aveva
consegnato alla vita.

In scena la morte pud annunciarsi con discrezione o giungere
violenta; si fa presagire nei corruschi tramonti dei Pagliacci
di Leoncavallo (1981) e la si puo intuire nella presenza
incombente delle case in Cavalleria rusticana (1981), dove
I’irruenza festaiola di massaie, venditori di brocche e cesti,
bimbi, officianti, carabinieri e incappucciati collassa
all’improvviso per lasciare lo spazio vuoto come un polmone
cui manchi 1’ossigeno.

Mimi avanza solitaria nella tormenta di neve che nel terzo
quadro della Boheme sommerge un paesaggio che si fa
attutita eco del proprio dolore. La protagonista abita i luoghi
che sembrano rivestirla dei colori bigi di una giornata
decembrina, accoglie su di sé€ il fioco riverbero di una
cuffietta rosa, si apparta dal clangore tanto piu assoluto
quanto estraniante del movimentato pubblico nel Quartiere
Latino. La “vera folla”, come desiderava Puccini, si riversa
sui due piani orizzontali a costituire, I’'uno sopra 1’altro,
I’interno del Café Momus e la strada del passeggio, un colpo
di scena che lo stesso compositore desiderava «clamoroso e
collettivo» («Allora si calera la tela con effetto»)13.
L’immagine invadente, eccessiva e straordinariamente
spettacolare del palazzo di Turandot (1983) ascende dagli
inferi della citta di Pechino e si propaga per tutta la scena con
un senso di claustrofobica vertigine. La grandeur spettacolare
di Zeffirelli si ricongiunge alle intenzioni della prima
edizione di Turandot pensata da Galileo Chini (1926), con la
reggia cesellata nell’oro aborrito da Nicola Benois, che nella
sua rivisitazione dell’ opera volgeva piuttosto lo sguardo alle
leggiadre cineserie del Settecento.

Nello scrigno celeste di Zeffirelli convergono edicole,
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spectacular nocturnal view of the Quartier Latin in La
Boheme, or into the square in Cavalleria rusticana, ablaze
with sunlight. The fullness of life is succeeded by a smell of
death that renders the joyousness of colour vain. The painful
perception of a gift offered and then refused harks back to the
artist’s intense abandonment to the joy of living, the same that
had more than once saved him from a premature death: an air
raid over Naples during the war razed the hotel where he was
staying to the ground, while he was fortunately absent; a
serious car accident partially disfigured his face; and, at the
very beginning, he was born because the abortion that was
meant to hide his parents’ adulterous affair was never
performed.

On the stage, death can be announced discreetly or it can
come violently, it is foretold in the sparkling sunsets of

I Pagliacci by Leoncavallo (1981), and it can be felt in the
looming presence of the houses in Cavalleria rusticana (1981),
where the festive vivacity of housewives, sellers of pots and
baskets, children, officials, carabinieri and hooded brethren
all suddenly comes crashing down leaving an empty space,
like a lung without oxygen.

Mimi advances alone in the snowstorm that, in the third scene
of La Bohéme, submerges a landscape that has become the
muffled echo of her pain. The protagonist inhabits places that
seem to tinge her with the dull colours of a December day; she
takes upon herself the faint colour of a pink bonnet; she draws
away from the din made by the people of the Quartier Latin,
which is as absolute as it is alienating. As Puccini desired, the
“real crowd” moves on two horizontal planes, constituting,
one on top of the other, the interior of the Café Momus and the
street, a coup de théatre that the composer himself wished to
be “clamorous and collective” (“Then, the curtain will fall
with effect” ).

The invasive, excessive and extraordinarily spectacular palace
in Turandot (1983) rises from the depths of the city of Peking
and covers the entire scene with a sense of claustrophobic
dizziness. The spectacular grandeur of Zeffirelli reunites with
the intentions of the first production of Turandot curated by

pagode, colonne, draghi, tabernacoli, flabelli, stendardi,
simboli di una liturgia che si comprime nello spazio e si
prolunga nell’abbaglio atemporale dei desideri di Calaf («Il
volto che vedi ¢ illusione!» esclamano i tre cerimonieri).
L’ultimo, meraviglioso melodramma della tradizione italiana
viene salutato da Zeffirelli con un sontuosissimo cerimoniale
entro il quale si cela la percezione del nulla.

' R.M. [Riccardo Malipiero], «Il Popolo», 5 marzo 1953.

2 Ibidem.

30.V. [Orio Vergani], «Corriere d’Informazione», 5 marzo 1953.

“ La figura del patrigno Don Magnifico sostituisce quella della matrigna nel libretto
di Jacopo Ferretti.

5 Gavazzeni specifica che il debutto di Maria Callas nel Turco in Italia al Teatro
Eliseo di Roma nel 1950 «fu idea di Simone Cuccia», organizzatore artistico del
teatro e «primo cugino del mago Enrico Cuccia» (Gianandrea Gavazzeni, /I sipario
rosso, Einaudi, Torino 1992, p. 717).

® Giorgio Strehler e Gianni Ratto avevano firmato per il Teatro alla Scala titoli poi
ripresi da Zeffirelli: Don Pasquale di Donizetti, 20 maggio 1950; La Cecchina ossia
La buona figliola di Piccinni, 24 febbraio 1951; L’elisir d’amore di Donizetti, 9
marzo 1951.

7 Nella Cecchina di Niccold Piccinni lo spaccato di una fattoria sostituisce il
«boschetto con veduta di campagna», atto I, scena terza.

8 Ter. [Rubens Tedeschi], «L’Unita», 20 gennaio 1959.

° [Anonimo], «Gazzetta dello Sport», 20 gennaio 1959.

10E.M. [Eugenio Montale], «Corriere d’Informazione», 12 dicembre 1954.

11 «salotto terreno» nella «casa di campagna presso Parigi» (atto II, quadro primo)
veniva tradotto da Lila De Nobili in una scena di esterno.

12 «La signora Freni & ancora immatura per la parte di Violetta: la sua voce deve
acquistare pilt ampio spazio di tessitura, pit saldezza e corposita. [...] La vera colpa
di aver portato allo sbaraglio una delle giovani nostre cantanti di pit promettente
avvenire, ha da addossarsi al maestro Karajan» (Alceo Toni, «La Notte», 21
dicembre 1964); «Tutti conoscono e ammirano le altissime doti dell’insigne direttore
d’orchestra, insuperabile interprete, quanto alla misura e al gusto, di opere
straussiane e wagneriane: ma nella Traviata queste sue finezze non hanno giovato a
dar risalto all’espressione travolgente di Violetta» (Guido M. Gatti, «Il Tempo», 13
gennaio 1965) .

13 Giacomo Puccini a Giulio Ricordi da Torre del Lago, [s.d.], martedi sera, ore 7, in
Giuseppe Adami, Epistolario, Mondadori, Milano 1982, p. 67.
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Galileo Chini (1926), with the palace covered in gold, which
Nicola Benois detested so much that in his new interpretation
of the opera he turned his gaze to the airy chinoiseries of the
18th century.

In Zeffirelli’s celestial treasure trove there are niches,
pagodas, columns, dragons, tabernacles, fans, standards,
symbols of a liturgy that is comprised in space and prolonged
in the timeless dazzle of Calaf’s desires (“Il volto che vedi ¢
illusione!” exclaim Ping, Pong and Pang). The last,
magnificent opera of the Italian tradition is saluted by
Zeffirelli in a sumptuous ceremonial which hides within it the
perception of the void.

1 R.M. [Riccardo Malipiero], “Il Popolo”, 5 March 1953.

2 Ibid.

3 O.V. [Orio Vergani], “Corriere d’Informazione”, 5 March 1953.

4 The stepfather character of Don Magnifico replaces that of the stepmother in
Jacopo Ferretti’s libretto.

5 Gavazzeni specified that Maria Callas’ debut in 11 Turco in Italia at Rome’s Teatro
Eliseo in 1950 “was the idea of Simone Cuccia”, the theatre’s artistic organiser and
“first cousin of the magician, Enrico Cuccia” (Gianandrea Gavazzeni, 1l sipario
rosso, Einaudi, Turin 1992, pg. 717).

6 Giorgio Strehler and Gianni Ratto had produced operas for La Scala that Zeffirelli
later revived: Don Pasquale by Donizetti, 20 May 1950; La Cecchina ossia La buona
figliola by Piccinni, 24 February 1951; Lelisir d’amore by Donizetti, 9 March 1951.
7 In La Cecchina by Niccolo Piccinni, the view of a farmstead replaces the “woods
with a view of the countryside”, Act One, scene three.

8 Ter: [Rubens Tedeschi], “L’Unita”, 20 January 1959.

9 [Anonymous], “Gazzetta dello Sport”, 20 January 1959.

10 EM. [Eugenio Montale], “Corriere d’Informazione”, 12 December 1954.

11 The “salon” in the “country house near Paris” (Act Two, Scene one) was
transposed by Lila De Nobili to an external setting.

12 “Signora Freni is still too young for the part of Violetta: her voice needs to acquire
a broader space of texture, greater firmness and body. [...] The real fault of bringing
one of our most promising future singers to this crushing rout has to lie with the
maestro, Karajan” (Alceo Toni, “La Notte”, 21 December 1964); “Everyone knows
and admires the marvellous talents of the distinguished conductor, the insuperable
performer in measure and taste of operas by Strauss and Wagner: but in La Traviata
his finesse has not helped highlight the overwhelming expression of Violetta” (Guido
M. Gatti, “Il Tempo”, 13 January 1965).

13 Giacomo Puccini to Giulio Ricordi from Torre del Lago, [n.d.], Tuesday evening,
7pm, in Giuseppe Adami, Epistolario, Mondadori, Milan 1982, pg. 67.



Zetfirelli

Gli anni alla Scala / La Scala years

a cura di / curator Vittoria Crespi Morbio

Zeffirelli al lavoro, 1955 ca.
Zeffirelli at work, 1955 ca.

Lo frate ‘nnamorato

di Giovanni Battista Pergolesi, 1960
Costumi di / Costumes by Franco Zeffirelli
Nina (Biancamaria Casoni),

Cardella (Adriana Martino)




La dma e il maestro | { § il furco in Italia, 1955
L ¥ (;;achino Rossini
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Salotto in casa

di Don Geronio. Atto I
Drawing-room

in Don Geronio’s house. Act I
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Maria Callas nella parte di Norina

nelle seguenti scene (da destra a sinistra):
Maria Callas as Norina in the following
scenes (from right to left):

Luogo solitario fuori Napoli (atto I)
A lonely place outside Naples (Act One)

Appartamento in casa di Don Geronio
(atto I)

An apartment in Don Geronio’s house
(Act One)

Piazza (atto II)
The square (Act Two)

Camera della locanda (atto IIT)
A room at the inn (Act Three)




L.a bohéme

La boheme, 1963

Giacomo Puccini

Direttore Herbert von Karajan
Regia, scene Franco Zeffirelli
Costumi Marcel Escoffier

Il realismo poetico e I’inventiva spettacolare trovano

nella Boheéme una magica intesa.

Il Café Momus, tradizionalmente presentato come immagine
distesa su un unico orizzonte, si dispiega questa volta su diversi
piani sovrapposti. La scena monocolore del terzo quadro
traduce un’evocazione intirizzita dell’inverno parigino,
immagine del gelo che stringe il cuore dei giovani artisti.

Fu Herbert von Karajan a volere Zeffirelli quale regista

per La boheme; lo aveva colpito la messa in scena di Romeo
and Juliet di Shakespeare all’Old Vic di Londra (1960).

Vasco Naldini (maestro rammentatore),
Herbert von Karajan, Ivo Vinco (Colline)

Ivo Vinco (Colline), Herbert von Karajan

Poetic realism and spectacular inventiveness find a magical
entente in La boheme.

The Café Momus, traditionally presented as an image on a single
plane, in this version extends over various overlapping planes.
The monochromatic setting of the third scene is a depiction of the
chilly Parisian winter, an image of the cold that seeps into

the hearts of the young artists.

It was Herbert von Karajan who wanted Zeffirelli as the director
for La boheme; he had been struck by his 1960 production

of Shakespeare’s Romeo and Juliet at the Old Vic in London.

Ivo Vinco (Colline), Herbert von Karajan,
Rolando Panerai (Marcello)

Mirella Freni, Herbert von Karajan, Franco Zeffirelli,
Eugenia Ratti, Gianni Raimondi (Rodolfo)




La soffitta. Quadro I (edizione 1975) L ; ) ; S Costume di / Costume by Marcel Escoffier
The garret. Act I (1975 production) oy F : =g " o Tk Mimi (Mirella Freni)

Rodolfo (Luciano Pavarotti), Marcello (Rolando Panerai), ", = - 4 } .

Colline (Paolo Washington)

1l Café Momus. Quadro II (edizione 1975)
The Café Momus. Act Il (1975 production)
Musetta (Margherita Guglielmi)

La barriera d’Enfer. Quadro III (edizione 1975)
The barriere d’Enfer. Act Il (1975 production)
Mimi (Ileana Cotrubas), Rodolfo
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Aida, 1963

Giuseppe Verdi 5
Direttore: Gianandrea Gavazzeni
Regia: Franco Zeffirelli

Scene e costumi: Lila De Nobili

«Chiesi a Lila De Nobili,

genio assoluto della pittura

nello spettacolo, di disegnarmi
scene e costumi di Aida, ispirandosi
all’Egitto grandioso e raffinato
della prima produzione andata

in scena al Cairo nel 1871.

Una squisita fantasia orientalista,
assai vicina alle opulente visioni

di Gustave Moreau». Un’Aida
Secondo Impero, immersa in una
luminosita impalpabile, misteriosa,
generata dai rapporti tonali
cromatici creati dall’ultima grande
interprete della scena dipinta.

«I asked Lila De Nobili, that
absolute genius of theatrical
painting, to design scenes

and costumes for my Aida, taking
inspiration from the grandiose

and refined Egypt of the original
production staged in Cairo in 1871.
An exquisitely orientalist
imagination, very close to the
opulent visions of Gustave Moreau».
An Aida of the Second Empire,
immersed in an impalpable,
mysterious brightness generated

by the combinations of shades
created by the last great interpreter
of the painted set.

Franco Zeffirelli durante le prove

Carlo Bergonzi (Radames) a cavallo
Franco Zeffirelli during rehearsals
Carlo Bergonzi (Radames) on horseback
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Durante le prove della marcia trionfale, atto II, 2

In trono, Antonio Zerbini (il re) e Fiorenza Cossotto (Amneris)
In seconda fila Leontyne Price (Aida). Al centro, Zeffirelli

During rehearsals for the triumphal march, Act 11, 2

On the thron

e, Antonio Zerbini (the king) and Fiorenza Cossotto (Amneris)

On the second row, Leontyne Price (Aida). Centre, Zeffirelli




Aida a confronto / Aida in comparison

Aida, 1963

Giuseppe Verdi

Direttore Gianandrea Gavazzeni
Regia Franco Zeffirelli

Scene e costumi Lila De Nobili

Aida, 2006

Giuseppe Verdi

Direttore Riccardo Chailly
Regia e scene Franco Zeffirelli
Costumi Maurizio Millenotti
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Sala nel palazzo del re a Menfi. Atto I, 1 (1963, 2006)
Room in the palace at Memphis. Act I, 1

Un ingresso della citta di Tebe. Atto II, 2 (1963, 2006)
An entrance to the city of Thebes. Act 11, 2 (1963, 2006)
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Le rive del Nilo. Atto III, 1 (1963, 2006)
The banks of the Nile. Act 111, 1 (1963, 2006)



i " Un ingresso della citta di TeberAtto 11, 2.
Bozzetto di Lila De Nobili i
An entrance0f the city of Thebes. Act 11, 2. F
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Costumi di / Costumes by Anna Anni

Da destra a sinistra / From right to left

Aida (Leontyne Price), Radames (Carlo Bergonzi),

Il re / The king (Antonio Zerbini), Ancella di Amneris /
Ampneris’ handmaid, Amneris (Fiorenza Cossotto)






Nel 1976 la Scala inaugura la stagione operistica con una
nuova produzione di Zeffirelli, Otello di Giuseppe Verdi.
Per la prima volta I’evento & trasmesso in diretta televisiva
dalla Rai, e Zeffirelli si occupa direttamente della regia
video. Non viene lesinato I’impegno: da Cinecitta arriva un
truccatore di fiducia per trasformare il volto di Placido
Domingo: la ripresa delle telecamere impone un lavoro
minuzioso sulla recitazione, dando rilievo ai primi piani che
gli spettatori in teatro non possono vedere da vicino.

Sara un successo enorme e segnera un punto di svolta nel
rapporto tra opera lirica e pubblico in Italia. Restera il
simbolo di quella «restituzione» del melodramma alla
fruizione popolare, che ¢ il nucleo della poetica di Zeffirelli
e la ragione della sua modernita: sono passati cinquant’anni
da quello spettacolo e la prospettiva storica permette oggi

di riconoscere in Zeffirelli non solo I’erede di una tradizione
incarnata da Luchino Visconti, ma uno spregiudicato
innovatore rispetto ai suoi tempi. L’estraneita del suo
linguaggio rispetto al Regietheater tedesco, che si stava
allora affermando, non discende da arretratezza culturale, ma
da una visione forse utopica di riappropriazione popolare
dell’opera lirica.

Con Carlos Kleiber sul podio e tre cantanti leggendari,
Domingo, la Freni e Cappuccilli, la serata passa alla storia.
Zeffirelli omaggia il Tintoretto in una produzione di enorme
impatto, dove una luce saettante si rifrange su navi in
tempesta, corazze, stemmi, sontuosi costumi.
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Otello, 1976

Giuseppe Verdi
Direttore Carlos Kleiber
Regia, scene, costumi Franco Zeffirelli

In 1976, La Scala opened its opera season with a new pro-
duction of Giuseppe Verdi’s Otello directed by Zeffirelli. For
the first time, the event was broadcast live by the Rai and
Zeffirelli was personally responsible for directing the video.
No expense was spared and a makeup artist from Cinecitta
was engaged for the occasion to transform the face of Pld-
cido Domingo. The presence of the cameras demanded some
meticulous work on the acting, since the close-up shots re-
vealed aspects not normally seen by a theatre audience.

It was enormously successful and marked a turning point in
the relations between the opera and the Italian audience. It
became the symbol of the “return” of the opera to a broader
base, which was the core of Zeffirelli’s poetics and the rea-
son he is still so modern: fifty years after this production, the
historical perspective makes it possible to acknowledge Zef-
firelli not only as the heir of a tradition personified by Lu-
chino Visconti, but also as an open-minded innovator in
relation to his times. The distance of his language from the
German Regietheater, which was then establishing itself, has
nothing to do with cultural backwardness, but rather a per-
haps utopian vision of a reacquisition of the opera on the
part of the people.

With Carlos Kleiber on the podium and three legendary sin-
gers — Domingo, Freni and Cappuccilli — the evening made
history. Zeffirelli paid tribute to Tintoretto in a production of
enormous impact, in which a flash of light breaks upon
storm-struck ships, armour, crests, sumptuous costumes.

Costume di / Costume by Franco Zeffirelli
Otello (Placido Domingo)
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Desdemona (M%ﬂg Fr’gni) al cospetto degli ambasciatori
nella gran sala del castello. Atto I1I

Desdemona (Mirella Freni) before the ambassadors

in the great hall of the castle. Act 111
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Costumi di / Costumes by Anna Anni

Nedda, Tonio






Cavalleria rusticana, 1981

Pietro Mascagni

Direttore Georges Prétre
Regia, scene Franco Zeffirelli
Costumi Anna Anni

L’ atto unico di Cavalleria rusticana si svolge sullo sfondo
di una piazza ricostruita sul modello originale di Vizzini.
Ogni particolare ¢ meticolosamente studiato. Il carattere
siciliano si ritrova grazie ai fastosi abiti tradizionali

di Piana degli Albanesi, con gli addobbi e le rifiniture
esemplati sui paramenti liturgici.

I costumi da festa rosso fuoco, con i revers celesti ricamati
a trame d’oro, contrastano con la tonalita cupa degli abiti
reperiti nell’entroterra catanese e destinati ai popolani.
Tutto appare realistico, in omaggio all’estetica

di Verga e Mascagni.
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Nel 1981 Franco Zeffirelli cura la regia del film-opera
Cavalleria rusticana (Unitel, 1982)

In 1981, Franco Zeffirelli directs the film-opera
Cavalleria rusticana (Unitel, 1982)

Turiddu (Placido Domingo). Film-opera

The single act of Cavalleria rusticana fakes place in a square
which is a reconstruction of the one in Vizzini (Sicily).

Every detail is meticulously studied. The Sicilian atmosphere
is created thanks also to the fabulous traditional costumes
of Piana degli Albanesi, with decorations and accessories
based on those of liturgical vestments. The bright red
costumes with their blue and gold embroidered revers
contrast with the dark shades of the of the costumes found

in the hinterland of Catania and worn by the common folk.
Everything appears realistic, out of respect for the aesthetics
of Verga and Mascagni.
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Alfio (Renato Bruson). Film-opera



Una piazza in un paese della Sicilia

A square in a town in Sicily
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Particolare della scena 7
Detail of scene 7
Santuzza (Elena Obraztsova)

«A te la mala Pasqua, spergiuro!».
Scena 7

Turiddu (Pldcido Domingo),
Santuzza (Elena Obraztsova)

«Hanno ammazzato
compare Turiddu!». Scena 12




Alla Scala, durante le riprese del film- opera =
Cavalleria rusticana di Mascagni

At La Scala, during filming of Mascag s
Cavalleria rusticana
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Costumi di / Costumes by Anna Anni
Lola (Laura Bocca) e le paesane /
Lola / Laura Bocca and the peasant women
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Paesane / Paesant women
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Turandot, 1983

Giacomo Puccini

Direttore Lorin Maazel

Regia e scene Franco Zeffirelli
Costumi Anna Anni, Dada Saligeri

Una Turandot di madreperla, con lo sfolgorante quadro

della reggia di Pechino e le tinte azzurro e verde

che avvolgono I’atmosfera notturna del terzo atto.

Il palcoscenico sembra contenere a fatica la spettacolarita
voluta da Zeffirelli, nella quale confluiscono i capolavori
artigianali delle maestranze scaligere (attrezzeria, oreficeria,
sartoria) per fondersi con i costumi e gli accessori realizzati
in Cina per il film Marco Polo di Giuliano Montaldo (1982).
Un fastoso rituale cristallizzato in una rigorosa simmetria
fuori dal tempo.

Durante le prove
During rehearsals

A Turandot of mother-of-pearl, with the dazzling palace

in Peking and the shades of blue and green that envelop

the nocturnal atmosphere of the third act.

The stage seems barely able to contain the spectacle created
by Zeffirelli, into which flow the masterpieces

of craftmanship of La Scala’s artisans (prop designers,
Jjewellers, seamstresses) and blend with the costumes

and accessories made in China for Giuliano Montaldo’s
film, Marco Polo (1982).

A sumptuous ritual crystallised in a timeless, perfect symmetry.
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A destra: Calaf (Nicola Martinucci), Turandot (Ghena Dimitrova), I’imperatore Altoum (Sergio Bertocchi). Atto II, 2
Right: Calaf (Nicola Martinucci), Turandot (Ghena Dimitrova), the emperor Altoum (Sergio Bertocchi). Act 11, 2
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Le mura della Citta imperiale.
Atto I, 1

The walls of the Imperial City.

Actl 1

Timur (Kurt Rydl),

Liu (Katia Ricciarelli),
Calaf (Nicola Martinucci)

Vasto piazzale della reggia.
Atto IL, 2

Vast courtyard in the Palace.
Actll, 2

Turandot (Ghena Dimitrova),
I’imperatore / the emperor
Altoum (Sergio Bertocchi),
Calaf (Nicola Martinucci)
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Calaf (in basso), Turandot, I’imperatore
Altoum. Atto II, 2

Calaf (below), Turandot, the emperor
Altoum. Act 11, 2



11 padiglione. Atto II, 1 Maschere e copricapi
The pavilion. Act 11, 1 Masks and headdresses
Ping (Rolando Panerai),

Pong (Florindo Andreolli),
Pang (Ernesto Gavazzi)
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11 giardino della reggia.

E notte. Atto 111, 1

The Palace gardens. Night.
Act T, 1

Liu (Katia Ricciarelli),
Turandot (Ghena Dimitrova)
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Costumi di | Costumes by Anna Anni, Dada Saligeri
L’imperatore Altoum (Sergio Bertocchi) tra le guardie imperiali
The emperor Altoum (Sergio Bertocchi) with the imperial guards




Zeftirelli regista lirico
tra la scena e lo schermo

Emilio Sala

Per ripensare oggi al ruolo giocato da Franco Zeffirelli nel
disordinato e turbolento contesto della regia operistica della
seconda meta del XX secolo e dei primi anni del XXI, un
contesto che non € stato ancora veramente ‘‘storicizzato”,
bisogna innanzitutto sgomberare il campo da due elementi
che troppo spesso emergono, sia al positivo sia (pill spesso) al
negativo, dal lavoro artistico del Nostro. Il primo elemento ¢
il “personaggio” che si & spesso sovrapposto all’uomo di
teatro, finendo per cannibalizzarlo. Lo Zeffirelli cattolico
iperconservatore, ferocemente antiabortista (“metterei la pena
di morte per le donne che abortiscono”), furiosamente
anticomunista, per certi versi paradossalmente omofobo
(“non chiamatemi gay”), eccetera eccetera, ha incoraggiato
un’interpretazione della sua opera come baluardo di una
presunta Tradizione italiana, fatta di valori estetici che
sarebbero minacciati dagli eccessi “concettuali”, quasi
sempre forestieri e sinistrorsi, della regia contemporanea.
Ora, a parte la natura sempre “inventata” di ogni tradizione,
dove porterebbe questo schema di lettura se non nel vicolo
cieco in cui molti melomani vorrebbero spingere il teatro
d’opera considerandolo come un mondo puramente rivolto al
passato? Dobbiamo davvero ritenere lo sfarzo scenico
zeffirelliano come I’emblema di un tipo di estetica
misoneista, funzionale al processo di museificazione e
mummificazione di un genere che celebrerebbe se stesso solo
come revival di un passato perduto?!

Il secondo elemento da cui bisogna liberarsi per poter
ripensare Zeffirelli seguendo anche nuove linee di pensiero &
I’idea di poter scorporare la sua attivita teatrale (operistica e
non) da quella che egli condusse in altri ambiti mediali come
il cinema o la televisione. Questa intermedialita &
strettamente associata, in Zeffirelli, a una dimensione
estetico-ideologica che ¢ quella della “popular culture”
contemporanea — il tutto con un anti-intellettualismo che lo
allontana alquanto dal rigoroso estetismo “critico” di Visconti
per avvicinarlo semmai, mutatis mutandis, a quello pop-
flamboyant di un uomo di spettacolo come Baz Luhrmann.
All’interno del suo lavoro registico la sovradeterminazione
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Zeffirelli opera director
between the stage and the screen

Emilio Sala

If we are to think back today on the role played by Franco
Zeffirelli in the disorderly and turbulent context that
directing operas involved in the second half of the 20"
century and the early years of the 21*, a context as yet
unhistoricized, we must firstly clear the ground of two
elements - one positive and (more often) one negative - that
too often arise from the artistic work of our Subject. The
first element is the “personality” which has often been
superimposed on the man of the theatre, resulting in him
being cannibalizing. Zeffirelli, the ultra-conservative
Catholic, ferociously anti-abortionist (“I would introduce
the death penalty for those women who abort”), furiously
anti-communist, in a certain sense paradoxically
homophobic (“don’t call me gay”), and so on, has led to an
interpretation of his work as a bulwark of a presumed
Italian Tradition, made of aesthetic values that are allegedly
threatened by the almost always foreign and leftist
“conceptual” excesses of contemporary directing. Now,
leaving the always “invented” nature of any tradition to one
side, where would this interpretation lead if not into the
blind alley in which many opera lovers would like to confine
the opera, considering it a world regarding purely the past?
Do we really have to take the magnificence of Zeffirelli’s
theatre as an emblem of a genre that celebrates itself as a
revival of a lost past?’

The second element of which we need to be rid if we are to
reconsider Zeffirelli according to new lines of thought is the
idea of being able to separate his theatrical activity - both
opera and repertory - from his work in other fields such as
the cinema or television. In Zeffirelli, this intermediality is
closely linked to the aesthetic and ideological dimension
that is contemporary “popular culture”, all with an anti-
intellectual slant which distanced him somewhat from
Visconti’s rigorous “critical” aestheticism and, if anything,
brought him closer, mutatis mutandis, to that pop-
Sflamboyant of a showman like Baz Luhrmann. Within his
work as a director, the ideological overdetermination - the
plan of contents of which appears so full of ambivalence




ideologica — il cui piano dei contenuti appare cosi pieno di
ambivalenze e ambiguita — ci porta verso un tipo di discorso
molto difficile da analizzare e da interpretare: basti pensare al
rapporto paradossale che un film come Fratello sole, sorella
luna intrattiene con il giovanilismo contestatario del
Sessantotto.> Oggi che le relazioni tra il mondo dell’opera e
la “global popular culture” si sono intensificate anche una
figura come quella di Zeffirelli dovrebbe essere riletta
approfondendo questo suo approccio intermediale e popolare
alla messinscena operistica.

Un paio di esempi basteranno a illustrare alcune direttrici che
andranno poi ulteriormente sviluppate. Incominciamo dalla
prima Traviata (prima di una lunga serie!), quella con Maria
Callas, andata in scena a Dallas nel 1958. Essa contiene gia
I’impostazione registica cui Zeffirelli rimarra fedele lungo il
corso di tutta la sua carriera, ivi compreso il film del 1983
con Teresa Stratas. Come si puo leggere nel piano di regia
redatto in inglese e conservato a Firenze presso I’ Archivio del
Maestro, durante il Preludio dell’opera vediamo Violetta sola,
agonizzante, nella sua camera da letto. Poi, durante le prime
battute dell’ Introduzione, assistiamo a un cambio a vista che
corrisponde chiaramente a un effetto di flashback
cinematografico realizzato con i mezzi teatrali. Riprendendo
il piano di regia citato, in quel punto leggiamo questa
indicazione: “Transformation at sight from the bedroom to
Violetta’s salon”. Si fa spesso riferimento, a questo proposito,
all’influenza del romanzo di Dumas fils (La dame aux
camélias) e Zeffirelli stesso ha pit volte dichiarato di essersi
ispirato all’analessi con cui esso si apre. Pero il romanzo
incomincia quando Marguerite ¢ gia morta e il rapporto che
struttura la narrazione all’indietro ¢ tra il Narratore e
Alexandre Duval, mentre nella messincena zeffirelliana
abbiamo chiaramente una retrospezione “‘in soggettiva”,
come se tutti i primi due atti emergessero “dalla memoria
della morente in un lungo e tormentato flashback”.?
D’altronde nell’opera di Verdi sappiamo che 1’ Adagio con cui
attacca in pianissimo il Preludio viene ripreso a mo’ di
entr’acte prima dell’ultimo atto — quello della morte di
Violetta. Come ho cercato di mostrare nel mio libro sulla
Traviata si tratta per altro di una struttura tipica della “piece
mélée de chant” parigina cui anche la versione teatrale della
Dame aux camélias appartiene.* Ma che il riferimento per
Zeffirelli sia cinematografico viene confermato dal fatto (se
ce ne fosse bisogno) che egli, prima ancora di andare a
Dallas, stava pensando anche a un film con la Callas ed esiste
una lettera datata 26 giugno 1958 in cui il regista cerca di

and ambiguity - leads us towards a type of discourse that is
very difficult to analyse and to interpret: it is enough to
consider the paradoxical connection between a film like
Brother Sun, Sister Moon and the young people’s protest
movement of 1968.7 Now that the relationship between the
world of the opera and “global popular culture” has
intensified, even an individual like Zeffirelli ought to be re-
read with greater focus on his intermedial and popular
approach to staging operas.

A couple of examples are sufficient to illustrate some
trajectories in need of further development. Let us begin
with the first Traviata (the first of a long series!), starring
Maria Callas and staged in Dallas in 1958. This
production already contained that directing style to which
Zeffirelli remained faithful throughout his career, including
the film version of 1983 with Teresa Stratas. The director’s
plan, written in English and preserved at the Zeffirelli
Archive in Florence, describes the Prelude to the opera
with Violetta alone and agonizing in her bedchamber. Then,
with the first bars of the Introduction, we witness a change
that clearly corresponds to a flashback effect in the cinema,
created with theatrical means. Returning to the director’s
plan, at that point we read the following annotation:
“Transformation at sight from the bedroom to Violetta’s
salon”. Indeed, Dumas’ novel (La dame aux camélias) is a
constant point of reference and, more than once, Zeffirelli
himself stated that he had been inspired by its initial
analepsis. However, the novel starts when Marguerite is
already dead and the connection that structures the
narration is between the Narrator and Alexandre Duval,
whereas in Zeffirelli’s interpretation we have a clear
“subjective” retrospection, as if the first two acts emerge
“from the memory of the dying woman in a long, tormented
flashback”.? In Verdi’s opera, we know that the Adagio
that opens the Prelude is reprised as an entr’acte before
the final act in which Violetta dies. As I attempted to
demonstrate in my book on La Traviata, it is a structure
typical of the Parisian “piece mélée de chant” to which the
theatrical version of La dame aux camélias belonged.”
That the reference for Zeffirelli was cinematographic,
however, is confirmed by the fact (as if it were necessary)
that, even before leaving for Dallas, he was also
considering making a film with Callas and a letter dated 26
June 1958 exists in which the director attempts to convince
the singer at all costs to immortalize their Violetta “on
three thousand metres of film”, even suggesting that, as a

convincere in tutti i modi la cantante a immortalare la loro
Violetta “su tremila metri di pellicola”:

Voglio che questo film raggiunga ogni angolo del mondo, che arrivi in
luoghi lontani e quasi dimenticati, dal Congo alla Patagonia, che

tutti possano vederlo; cosi la tua presenza aleggera anche in

futuro, quando non saremo pill su questa terra, e le generazioni a venire
potranno godere di un’eredita che né Eleonora Duse né Sarah Bernhardt
sono riuscite a tramandare: una pellicola che preservi I'incredibile
creatura con la quale hai scosso, smosso, elevato e rapito il pubblico
intero e ciascuno di noi, in questa triste meta del ventesimo secolo!’

Allorché, venticinque anni dopo, Zeffirelli riusci a realizzare
il suo film d’opera integro il contenuto narrativo del romanzo
nel flashback cinematografico immaginando che i preparativi
della famosa asta con cui inizia La dame aux camélias
avvenissero quando ancora Marguerite era in fin di vita nella
sua camera da letto. Tutti ricordiamo quella scena che riduce
il Preludio della Traviata a “colonna sonora” (come direbbero
gli sciocchi).

All’interno del mondo musicologico, il Preludio dell’opera di
Verdi viene il piu delle volte interpretato come un ritratto
dell’eroina dell’opera “but in rerverse chronological order”.®
L’espressione ¢ del noto studioso di opera italiana Roger
Parker che descrive il brano verdiano in questo modo:

Prima viene una resa musicale del suo declino fisico del terzo atto,
con gli archi in acuto che procedono cromaticamente e si dissolvono
in appoggiature “singhiozzanti”; poi una esplicita dichiarazione
d’amore, la melodia che nel secondo atto diventera “Amami,
Alfredo”; e infine questa stessa melodia ripetuta ai bassi,

con la sovrapposizione di una delicata ornamentazione associata
alla Violetta del primo atto.”

Questa stessa interpretazione viene avallata anche da Fabrizio
Della Seta, il curatore dell’edizione critica dell’opera, che
sottolinea come tale ritratto dell’eroina presenti tre aspetti di
Violetta nell’ordine “inverso a quello in cui compaiono
nell’opera: la martire, I’amante appassionata, la cortigiana”.®
Orbene: ho gia criticato nel libro citato nella nota 4 questo
tipo di analisi del Preludio verdiano, ma qui mi sembra
interessante sottolineare la perfetta sintonia tra la lettura
proposta in ambito musicologico e quella praticata (ben
prima) da Zeffirelli in ambito registico.

Il secondo esempio che vorrei trattare riguarda I’ allestimento
zeffirelliano della Bohéme — di certo il suo piu fortunato e
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result, her legacy would surpass that of both Eleonora
Duse and Sarah Bernhardt.’

Twenty-five years later, when Zeffirelli succeeded in making
his film of the opera, he integrated the novel’s narrative
content into the cinematographic flashback, imaging that
the preparations for the famous auction, which open La
dame aux camélias, take place while Marguerite is still on
her deathbed. We all remember that scene which reduces the
Prelude of La Traviata to its “theme music” (as the foolish
might say).

In the world of musicology, the Prelude to Verdi’s opera is
more often than not interpreted as a portrait of the heroine,
“but in reverse chronological order”.® The expression is of
the renowned scholar of Italian opera, Roger Parker, who
describes this passage as follows:

First comes a musical rendering of her final decline in Act 3, with
high, chromatic strings dissolving into ‘sobbing’ appoggiaturas; then
a direct statement of love, the melody that will in Act 2 become
‘Amami, Alfredo’; and finally this same melody repeated on the
lower strings, surrounded by the delicate ornamentations associated
with Violetta in Act 1.7

This same interpretation is also confirmed by Fabrizio Della
Seta, the editor of the critical edition of the opera, who
underlines how this portrait of the heroine may present
three features of Violetta in reverse order compared to “that
in which they appear in the opera: the martyr, the
passionate lover, the courtesan”.® Now, in the book
previously quoted at note 4, I have already criticized this
type of analysis of the Prelude, but here it seems interesting
to me to underline the perfect accord between the
interpretation proposed in musicological spheres and
Zeffirelli’s much earlier practised reading as a director.

The second example I wish to highlight regards Zeffirelli’s
production of La Bohéme, definitely his most successful and
most long-lived. Once again, it is advisable to begin at the
beginning and the memorable premiere at La Scala of 1963
with Herbert von Karajan on the podium. If we look at that
operation from the cinema/media viewpoint - it is still
available today on a Deutsche Grammaphon DVD and even
on YouTube - we must firstly broaden the field: the La Scala
brand is, in fact, used as a kind of image in a reconstruction
of the event that addresses an international, if not yet
“globalized” public. It is sufficient to observe the film’s
launch in the USA in 1965 which was presented as if it were



longevo. Anche qui giova incominciare ab ovo, dalla
“storica” premiere scaligera del 1963 con Herbert von
Karajan sul podio. Se guardiamo quell’operazione dal punto
di vista filmico/mediale — oggi ce ne resta soprattutto un
DVD della Deutsche Grammophon che trovate pure su
YouTube — dobbiamo innanzitutto allargare il campo: il
brand della Scala viene infatti utilizzato come una sorta di
simulacro in una ricostruzione dell’evento che si rivolge al
pubblico internazionale, se non gia “globalizzato”.
Basterebbe studiare il lancio americano che diffuse il film del
1965 come se fosse una diretta cinematografica di una “live
performance” immaginaria (il ricordo o la paramnesia della
rappresentazione scaligera di due anni prima): il film venne
proiettato in circa 350 citta simultaneamente in soli due
giorni, il 20 e 21 ottobre. Tutte le recensioni sottolineano il
senso di intimita e partecipazione che la pellicola ¢ in grado
di comunicare al grande pubblico del cinema: “Why Run Off
to Italy? La Scala Is On Screen” (questo il titolo del Daily
News, 20 ott. 1965). In realta il film venne girato negli
stabilimenti di Cinelandia, a Cologno Monzese, ovvero nei
futuri studi televisivi della Mediaset. Come si legge nella
stampa dell’epoca, “Zeffirelli ha disegnate di bel nuovo tutte
le scene, pur tenendosi alla formula scaligera. La differenza
sta piuttosto nella ricostruzione in proporzioni diverse, per le
particolari esigenze della macchina da presa rispetto a quelle
di un palcoscenico di teatro”.’

Se si pensa che la parte musicale fu registrata a Monaco di
Baviera e quindi usata come base-guida durante le riprese del
film si capisce quanto sia “costruito” I’effetto di intimita e di
“presenza’” magnificato dai recensori americani. Come una
anche sommaria analisi audiovisiva mette subito in evidenza
il risultato & uno strano ibrido teatral-cine-televisivo.
L’immagine “astratta” della vuota sala scaligera con cui si
apre il film, mentre 1’orchestra (che non si vede) accorda gli
strumenti, sembrerebbe sollecitare un orizzonte d’attesa
teatrale confermato anche dalla breve inquadratura di Karajan
che — concentratissimo e in abito da concerto — dirige

I’ Allegro vivace pucciniano: ma perché alle spalle del
direttore c’¢ una parete grigia invece della sala del
Piermarini? Tale atteggiamento ricettivo viene per altro subito
smentito dall’uso, molto cinematografico, quasi ostentato, del
playback (oltre che del technicolor). Ma perché se ¢ un film,
utilizzare delle scenografie cosi teatrali e uno spazio
rappresentativo cosi ridotto, quasi televisivo, da “opera in
studio”? Tenendo conto del fatto che il film del 1965, pur
presupponendo I’allestimento scaligero, € una ricostruzione
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an imaginary, live cinema showing, (the memory or half-
memory of La Scala’s production of two years earlier): the
film was shown simultaneously in about 350 cities in just
two days (20 and 21 October). All the reviews underline the
sense of intimacy and participation that the film is capable
of communicating to the broader cinema-going audience:
the headline of the Daily News, 20 October 1965 ran “Why
Run Off To Italy? La Scala is On Screen”. Actually, the film
was shot at the Cinelandia studios, in Cologno Monzese,
Jjust outside Milan, in what were to become the television
studios of Mediaset. The press said: “Zeffirelli has designed
all the sets from scratch, while maintaining La Scala’s
formula. The difference lies in the reconstruction in different
proportions, in line with the specific demands of the camera
as opposed to the stage of a theatre”.’

If we consider that the music was recorded in Munich and
then used as the base during filming, we can see how far the
effect of intimacy and “presence”, so highly praised by the
American reviewers, was “constructed”. As a rapid audio-
visual analysis also immediately indicates, the result is a
strange hybrid of theatre, film and television. The
“abstract” image of La Scala’s empty auditorium which
opens the film, while the unseen orchestra tunes up, would
appear to conjure up the sense of anticipation in the theatre,
endorsed by a brief shot of Karajan who, with a look of
concentration and in white tie and tails, conducts Puccini’s
Allegro vivace. But why is the conductor filmed against a
grey backdrop instead of in Piermarini’s auditorium? This
receptive device is immediately denied with the highly
cinematographic, almost ostentatious use of a pre-recorded
soundtrack, not to mention Technicolor. So, if it is a film,
why use such theatrical sets in such a restricted space,
almost a TV studio? Bearing in mind that, despite being a
production of La Scala, the 1965 film is a wholly
autonomous reconstruction, we find ourselves faced with a
sort of intermedial remake in which the director of the
performance is also director of the video, as in the cases of
Jean-Pierre Ponnelle and Peter Sellars. Of course, in
Zeffirelli’s poetics, the problems of the artistic artifice and
“remediation” - in Bolter and Grusin’s meaning - do not
occupy the same space as in more “intellectual” directors
like Ponnelle and Sellars, but if we wish to start to sketch a
medial history of opera, we must take into account a
director like Franco Zeffirelli."’

del tutto autonoma, ci troviamo di fronte a una sorta di
remake intermediale in cui il regista dello spettacolo ¢ lo
stesso del video come nei casi di Jean-Pierre Ponnelle e Peter
Sellars. Certamente nella poetica zeffirelliana i problemi
dell’artificio artistico e della “rimediazione” (nel senso
conferito a questo termine da Bolter e Grusin) non occupano
lo stesso posto che in registi piu “intellettuali” come Ponnelle
e Sellars, ma se vogliamo incominciare a imbastire una storia
mediale dell’opera non potremo non fare i conti con un
regista come Franco Zeffirelli.'

! Rinvio qui a un libro in questa prospettiva fondamentale: La seconda morte
dell’opera di Mladen Dolar e Slavoj Ziiek, traduzione e cura di Carlo Lanfossi,
Milano-Lucca, Ricordi-LIM, 2019.

2 Ho cercato di investigare tale rapporto nel seguente contributo: Emilio Sala,
“Ricami”. Le musiche di Riz Ortolani per il “Fratello sole, sorella luna” di Franco
Zeffirelli, in Francesco da Assisi. Storia, arte, mito, a cura di Marina Benedetti e
Tomaso Subini, Roma, Carocci, 2019, pp. 173-189.

3 Franco Zeffirelli, Autobiografia, Milano, Mondadori, 2006, p.177.

* Emilio Sala, Sounds of Paris in Verdi’s “La traviata”, Cambridge, Cambridge
University Press, 2013.

5 Maria Callas, lo, Maria. Lettere e memorie inedite, a cura di Tom Wolf, Milano,
Rizzoli, 2019, p. 253.

¢ Roger Parker, La traviata, in The New Grove Dictionary of Opera, a curadi S.
Sadie, 4 voll., London, Macmillan, 1992, 1Y, p. 800 (ad vocem).

7 Ibidem.

8 G. Verdi, La traviata. Schizzi e abbozzi autografi, a cura di F. Della Seta, Parma,
Istituto nazionale di studi verdiani, 2000, pp. 110-111.

° Carlamaria Casanova, A Cinelandia si gira la “Bohéme”, in L’eco di Monza e
della Brianza, 1° giugno 1965.

10 Per la rimediazione, il riferimento & a questo libro: J. D. Bolter e R. Grusin,
Remediation. Competizione e integrazione tra media vecchi e nuovi, Milano,
Guerini, 2002. Per la storia mediale dell’opera, si veda Emanuele Senici, Storia
mediale dell’opera e retorica della fedelta, in Giuseppe Verdi: dalla musica alla
messinscena, a cura di Franco Piperno et alii, Parma, Istituto nazionale di studi
verdiani, 2015, pp. 114-119.
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! I refer here to a fundamental book in this perspective: Opera’s Second Death, by
Miladen Dolar and Slavoj ZiZek, Routledge. 2001.

2 I sought to investigate this relationship in Emilio Sala, “Ricami”. Le musiche di
Riz Ortolani per il “Fratello sole, sorella luna” di Franco Zeffirelli, in Francesco da
Assisi. Storia, arte, mito, edited by Marina Benedetti and Tomaso Subini, Rome,
Carocci, 2019, pp. 173-189.

3 Franco Zeffirelli, An Autobiography, Weidenfeld & Nicolson, 1985.

4 Emilio Sala, Sounds of Paris in Verdi’s “La traviata”, Cambridge, Cambridge
University Press, 2013.

> Maria Callas, Maria by Callas, edited by Tom Volf, Assouline, 2016.

° Roger Parker, La traviata, in The New Grove Dictionary of Opera, edited by S.
Sadie, 4 volumes., London, Macmillan, 1992, 1Y, p. 800 (ad vocem).

7 Ibidem.

8 G. Verdi, La traviata. Schizzi e abbozzi autografi, edited by F. Della Seta, Parma,
Istituto nazionale di studi verdiani, 2000, pp. 110-111.

° Carlamaria Casanova, A Cinelandia si gira la “Bohéme”, in L’eco di Monza e
della Brianza, I June 1965.

10 See J.D. Bolter and R. Grusin Remediation: Understanding New Media, Mit Pr,
1998. For a medial history of opera see Emanuele Senici, Storia mediale dell’opera e
retorica della fedelta, in Giuseppe Verdi: dalla musica alla messinscena, edited by
Franco Piperno et alii, Parma, Istituto nazionale di studi verdiani, 2015, pp. 114-
119.
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Una testimonianza
Intervista a Pldcido Domingo

Paolo Besana

Lei ha partecipato a ben cinque produzioni scaligere con
Franco Zeffirelli: La bohéme, Un ballo in maschera,
Otello, Cavalleria rusticana e Pagliacci e Turandot. Che
cosa ricorda del suo modo di lavorare?

Tutti gli spettacoli di Franco puntavano alla grandezza, gli
spettatori venivano a vedere queste opere straordinarie, che
potevano sempre contare su una stupenda compagnia di
cantanti, e avevano la possibilita di assistere a produzioni
vere. Vale la pena ricordarlo soprattutto se pensiamo ai tanti
allestimenti di oggi in cui non si capisce niente. Ricordo
invece I’emozione del pubblico che ogni volta, appena si
alzava il sipario, faceva partire 1’applauso alla scenografia.
La grande forza di Franco era riuscire a rendere ogni
spettacolo unico.

Quali erano le indicazioni che Zeffirelli dava a voi artisti?
Si fidava molto di quello che gli proponevamo. Durante le
prime prove ci lasciava sempre tranquilli e poi con la sua
esperienza e con le sue idee ci suggeriva una combinazione
tra quello che pensavamo noi del personaggio e quello che
pensava lui, dal momento che di solito aveva gia affrontato
quell’opera altre volte. Ma non voleva mai riproporre la
stessa lettura: molte cose cambiavano anche quando rifaceva
la stessa opera. Cosi avevamo sempre 1’impressione di
lavorare insieme.

Degli spettacoli fatti alla Scala ce n’é uno che ricorda in
modo particolare?

Ad esempio Un ballo in maschera, davvero una produzione
grandiosa. Mi ricordo che tra il pubblico c¢’erano anche
Elizabeth Taylor e Richard Burton. Erano insieme in un palco
e tutto il teatro guardava un po’ sul palcoscenico e un po’
verso di loro. Un’altra apertura indimenticabile fu Otello, una
serata molto difficile a causa di una dimostrazione che c’era
fuori dal Teatro, con i manifestanti che usavano degli spray
colorati contro le pellicce delle signore. Noi eravamo in
albergo a pochi minuti a piedi dalla Scala, e abbiamo avuto
delle difficolta per arrivare. Pero siamo riusciti lo stesso a fare

A Testament
Interview with Placido Domingo

Paolo Besana

You have been part of five of Franco Zeffirelli’s
productions for La Scala: La Bohéme, Un ballo in
maschera, Otello, Cavalleria rusticana and Pagliacci, and
Turandot. What do you remember of his manner of
working?

All of Franco’s productions focused on the grandeur, people
came to see these extraordinary operas that could always
count on a stupendous company of singers, and they could
attend true performances. It is particularly worth
remembering if we think of more recent productions in which
you can understand nothing. I remember the ripple of
emotion through the audience that, every time the curtain
rose, applauded the stage designs. Franco’s great strength
was being able to make each performance unique.

What were the directions the Zeffirelli gave to you, the
artists?

He trusted much of what we gave him. During the early
rehearsals he always left us alone, but then with his
experience and his ideas he began to suggest a combination
of what we thought of the character and what he thought,
since he had usually worked on that opera on other
occasions. But he never wanted to propose the same
interpretation again: many things changed even when he was
working on the same opera. So, we always had the
impression of working together.

Of the productions at La Scala, is there one that you
particularly remember?

For instance, Un ballo in maschera, a truly grand production.
I recall that Elizabeth Taylor and Richard Burton were in the
audience. They were sitting in a box and the whole theatre
had one eye on the stage and the other on them. Another
unforgettable first night was Otello, a most difficult evening
due to a demonstration outside the Theatre with protesters
using coloured spray-paint on the ladies’ furs. We were in a
hotel just a few minutes’ walk from La Scala and we had
problems getting there. But even so, we managed to give an




una recita straordinaria. Era la prima volta che uno spettacolo
della Scala veniva trasmesso in diretta televisiva. Una grande
novita di allora, perché per vedere quell’ Otello non bisognava
andare in un cinema o in un auditorium, ma bastava
accendere la tv direttamente a casa. Fu un momento storico
perché tutta I’Italia ha potuto godere della serata inaugurale.

Zeffirelli ha realizzato, oltre alle opere in teatro e alle
riprese televisive delle sue opere, anche dei film-opera di
cui lei e sempre stato il protagonista. Come cambiava
I’approccio alla recitazione rispetto al lavoro sul
palcoscenico?

In uno spettacolo dal vivo si canta dall’inizio alla fine. Un
film invece ¢ un’altra cosa, e per i cantanti & ancora piu
difficile, anche perché noi lo facevamo dal vivo. Non
dovevamo fare soltanto il track, cioe la musica, ma
filmavamo tutto dal vivo, e la difficolta era che le giornate
iniziavano alle sei del mattino per il trucco, poi
cominciavamo a girare a un orario in cui c’era una luce
speciale, per poi scoprire magari che stava piovendo e che
quindi I’attesa era stata inutile. Oltre a questi imprevisti, non
dimentichiamo che quando si fa un film bisogna ripetere
moltissime volte una stessa scena, e per un cantante d’opera ¢
molto difficile riuscire a mantenere la stessa emissione di
suono. Inoltre, perché tutto risultasse naturale, bisognava
avere dei movimenti diversi rispetto al palcoscenico. Ad
esempio, non potevo certo aprire troppo la bocca per un acuto
con la camera che si avvicinava, dovevo controllarmi e non
era affatto semplice. Pero ne ¢ valsa la pena, visti i risultati.
Mi sono sempre fidato del modo di lavorare di Franco, anche
perché nella sua carriera ci ha dato dei film incredibili, penso
a Romeo e Giulietta, La bisbetica domata e tanti altri.

Una cosa che si racconta spesso di Zeffirelli ¢ la sua
capacita di entrare in contatto con i collaboratori e con le
masse del teatro. Lo ha notato anche lei?

Ma certo. Non andava d’accordo solo coi grandi direttori,
come Kleiber, ma sapeva come comportarsi con tutti. Ricordo
una grande produzione di Carmen a Vienna. Ci ritrovammo
nello stesso albergo: i0, mia moglie, i miei genitori, Franco e
Kleiber, sempre in una magnifica atmosfera. Anche se
bisogna dire che quando qualcosa non andava bene poteva
arrabbiarsi moltissimo. Un giorno durante una prova di
Carmen si spazienti e usci dicendo a tutti: “La prova ¢ finita”.
Poi scomparve per tre giorni. Quando si ripresento in teatro si
giustifico dicendo: “Sono andato a fare una pausa sigaretta”.
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extraordinary performance. It was the first time that an opera
was broadcast on live television from La Scala. A great
novelty at the time, because to see that Otello, people did not
need to go to a cinema or an auditorium: they just had to
switch on their tv in their own home. It was a historic moment
because the whole of Italy was able to enjoy the opening
night.

As well as operas in the theatre and operas shown on
television, Zeffirelli also made films of operas that you
starred in. What was different about the approach to
performing compared to working on the stage?

In a live performance, you sing from the beginning to the end.
A film, on the other hand, is something else and for the
singers it is even more difficult because we do it live. We did
not only have to do the soundtrack, but we filmed everything
live and the difficulty was that the days began at six in the
morning in make-up, then we began filming when the light
was right, discovering perhaps that it was raining and so the
wait had been useless. On top of these hitches, let us not
forget that when you are making a film, you have to repeat
the same scene many times and for an opera singer it is very
difficult to manage to maintain the same emission of sound.
Then, so that everything should appear natural, it was
necessary to use different moves compared to on stage. For
example, I could certainly not my mouth too wide for a high
note with the camera approaching me, I had to check myself
and it was not always simple. But it was worth it, given the
results. I always trusted in Franco’s way of working, because
in his career he gave us some incredible films, Romeo and
Juliet, The Taming of the Shrew, and many others.

One thing that one often hears about Zeffirelli is his ability
to enter into contact with those working with him and
with the masses in the theatre. Did you notice this, too?
But of course. He did not only get on with great conductors,
like Kleiber, but he knew how to interact with everyone. I
remember a great production of Carmen in Vienna. We were
staying in the same hotel: me, my wife, my parents, Franco
and Kleiber, always in a magnificent atmosphere. Even so, it
must be said that when something was not right, he could
become very angry. One day, while rehearsing Carmen, he
lost his temper and left telling everyone “Rehearsals are
over”. Then, he disappeared for three days. When he
reappeared at the theatre, he justified himself saying: “I have
been for a cigarette break”. Amazed, we all commented “For

“Per tre giorni??” fu il nostro commento stupito. Ma a parte
questi momenti era un uomo di grandissima generosita. Sia
per le riprese della Traviata sia per quelle di Otello io e mia
moglie siamo stati ospiti da lui per molto tempo. Ogni sera a
tavola si aggiungevano amici che venivano a trovarlo. Franco
aveva la capacita di costruire delle straordinarie combinazioni
di lavoro e amicizia.

Nella vita di Franco Zeffirelli sostanzialmente ci sono due
grandi artisti del palcoscenico: Maria Callas e lei. C’¢
qualcosa di cui vorrebbe ringraziarlo? Qualcosa che sente
di dovergli?

Devo ringraziarlo per essere esistito. Sono immensamente
grato per il fatto che forse non c’e stato nessun altro cantante
0 attore o attrice che sia stato accanto a lui in cosi tante
produzioni, e sono molto fiero di questo. Per fortuna oggi
rimangono molti suoi spettacoli che il pubblico pud ancora
vedere o rivedere. Sono felice dell’ottimo rapporto che ho
con suo figlio Pippo, che adesso si occupa della Fondazione
Franco Zeffirelli a Firenze, un museo che vale la pena
visitare, per i tantissimi ricordi teatrali che conserva e per
I’importanza dell’'uomo a cui ¢ stato dedicato.
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three days??” But apart from such moments he was a hugely
generous man. While filming both La Traviata and Otello, my
wife and I were his guests over a long period of time. Every
evening, friends who had dropped in to see him would join us
for dinner. Franco had the ability to build extraordinary
combinations of work and friendship.

Overall, in Franco Zeffirelli’s life there are two great
artists of the stage: Maria Callas and you. Is there
anything you would like to thank him for? Anything that
you feel you owe him?

I have to thank him for having existed. I am immensely
grateful for the fact that perhaps there has been no other
singer or actor or actress that has been alongside him in so
many productions, and I am proud of this. Fortunately, today,
there are still many of his productions that the public can see
again and again. I am happy for the excellent relationship 1
have with his son Pippo, who now manages the Fondazione
Franco Zeffirelli in Florence, a museum that is well worth a
visit for the very many theatrical memories that it preserves
and for the importance of the man to whom it is dedicated.



[’eredita di Zeftfirelli
Intervista a Davide Livermore

Mattia Palma

Qual ¢ il suo rapporto con il teatro di Franco Zeffirelli,
prima che da regista, da cantante e da spettatore?

Ho cantato davvero con tantissimi registi, compreso Zhang
Yimou, ma purtroppo mai in una produzione di Zeffirelli.
Invece come spettatore ho assistito a molti suoi spettacoli e
sono sempre stato colpito dal suo istinto di raccontare le
storie. E questa la cosa che mi ha impressionato di pit,
indipendentemente dall’estetica, che si pud apprezzare o
meno. Per qualche assurdo motivo, a un certo punto si ¢
cominciato a usare nell’ambiente il termine “zeffirellata” per
descrivere un fatto scenico particolarmente compiuto o ben
spiegato. Al contrario penso che una storia ben spiegata sia
proprio quello da cui non si puo prescindere, e tutti quelli che
hanno la fortuna di assistere a una produzione di Zeffirelli
comprendono perfettamente una cosa che spesso oggi ¢ quasi
una chimera: la trama.

Da regista lei riesce a individuare nel suo lavoro qualche
traccia dell’eredita di Zeffirelli?

Non mi sono mai messo nel solco di qualcuno: ogni regista
ha il suo. Ma come ho gia detto, se c’¢ qualcosa che mi ha
sempre colpito di Zeffirelli ¢ il fatto di credere
profondamente alle storie. Perché la cosa fondamentale, direi
quasi dal punto di vista etico, ¢ crederci davvero a queste
storie, senza passare su piani paralleli. Poi ci si puo credere
raccontandole nel periodo del libretto o in un’altra epoca,
dipende; ma non bisogna farlo in maniera arbitraria. lo
personalmente non lo faccio mai: i miei eventuali
spostamenti tengono sempre conto del compositore. A volte
gli spostamenti sono suggeriti dalla drammaturgia stessa. Ad
esempio, uno spostamento in un’opera di Giuseppe Verdi puo
essere meraviglioso, perché tante volte ¢ Verdi stesso a
chiedere un’attenzione alla nostra contemporaneita. Anche
Zeffirelli in alcuni casi ha fatto dei significativi spostamenti,
anche se magari non completi, ma dando suggerimenti e
sfumature che a noi giovani registi hanno mostrato che
bisogna saper stare attenti a un’estetica per poter raccontare
una storia. Insomma, se devo vedere un aspetto che ammiro e

Zeffirelli’s Legacy
Interview with Davide Livermore

Mattia Palma

What is your relationship as a singer and as a spectator,
rather than as a director, with the theatre of Franco
Zeffirelli?

I have sung with very many directors, really, including Zhang
Yimou, but unfortunately, never in a production by Zeffirelli.
As a spectator, on the other hand, I have seen many of his
productions and I have always been impressed by his instinct
for storytelling. This is what has impressed me most,
independently from the aesthetics which you may or may not
like. For some absurd reason, people in the field began using
the term “Zeffirellata” to describe something on stage that is
particularly well done or clear. I, on the other hand, believe
that a clear story is something that cannot be disregarded
and anyone who has been lucky enough to see one of
Zeffirelli’s productions understands one thing, which, today,
is often a delusion — the storyline.

As a director, can you pinpoint in your work any traces of
Zeffirelli’s legacy?

I have never placed myself in anyone’s furrow: each director
has his own. But, as I have already said, if there is anything
about Zeffirelli that has impressed me, it is the fact that he
believed deeply in the stories. Because the fundamental thing,
I might almost say from the aesthetic point of view, is really
believing in these stories, without passing onto parallel
planes. Then, you can tell them by setting them in the time of
the libretto or in another time, it depends; but you should not
do this arbitrarily. Personally, I never do it: any changes |
make always take the composer into account. At times, some
changes are dictated by the drama itself. For instance, a
change to an opera by Giuseppe Verdi can be wonderful, but
very often it is Verdi himself who requires us to pay attention
to our own times. Zeffirelli also made some important
changes, albeit perhaps not completely, but providing
suggestions and nuances that have shown us young directors
that it is necessary to be aware of the aesthetics in order to be
able to tell a story. In short, if I have to see an aspect that 1
admire and that I appreciate in Zeffirelli and that I would like




che apprezzo di Zeffirelli e che vorrei ci accomunasse, ¢
proprio il riuscire a raccontare le storie senza essere
semplicemente didascalici, ma funzionali alle esigenze della
musica. Penso all’attenzione che Zeffirelli aveva per i
dettagli, quasi maniacale: penso all’attrezzeria o ai
micromovimenti che tengono sempre conto dei suggerimenti
della partitura. Le sue regie pucciniane rappresentano un caso
davvero clamoroso, perché sapeva che una porta che si
chiude ¢ sempre sottolineata da un accordo, che il soffio su
una candela € sempre scritto in partitura. Zeffirelli capisce
che con Puccini ci troviamo sostanzialmente in un pre-
cinema, in uno storyboard dettagliatissimo.

Lei ¢ stato artefice di alcuni degli spettacoli piu grandiosi
che si sono visti alla Scala in questi anni. Viene quindi
naturale un collegamento con la grandeur tipica di alcune
produzioni di Zeffirelli. Come intende lei questo tipo di
spettacolarita?

Negli ultimi anni ho inaugurato la stagione della Scala per
quattro volte consecutive, e spesso mi si € detto che la
grandiosita dei miei allestimenti ricordava quella degli
allestimenti di Zeffirelli. Evidentemente non posso che essere
onorato per questo confronto. Anche perché sono convinto
che nella grandiosita si possa comunque rimanere
profondamente poetici: Zeffirelli lo era e io ho fatto di tutto
per esserlo. La grandiosita puo essere finalizzata all'emozione
e al raccontare la storia, oppure puo essere fine a sé stessa.
Penso alle cerimonie di apertura e chiusura di grandi eventi
come le Olimpiadi, che spesso sono solo effetti, che gia dopo
due o tre volte stufano. In Zeffirelli non era mai cosi, e spero
non sia cosi nei miei spettacoli.

Un altro aspetto che potrebbe accomunarvi e lattenzione a
un linguaggio che sia il pitl aperto e accogliente possibile
per il pubblico.

Zeffirelli non solo sapeva raccontare le storie, ma sapeva
raccontarle a tutti: con lui chiunque poteva beneficiare di un
credito di intelligenza. All’uscita di uno spettacolo di
Zeffirelli, non si corre mai il rischio di sentirsi in imbarazzo a
rispondere a quelle domande che si fanno a bruciapelo “Ma ti
¢ piaciuto?”. C’¢ sempre una parte di pubblico che pensa di
dover andare a teatro “studiato”. La verita ¢ che la colpa ¢ di
noi registi, della nostra devastante autoreferenzialita teatrale.
Perché quando un regista non crede nella vera storia e
comincia a raccontarne un’altra parallela, sta giudicando con
spocchia compositori e librettisti geniali. L’ atteggiamento

to have in common with him, it is definitely succeeding in
telling stories without being simply didactic, but functional to
the demands of the music. I think of the attention Zeffirelli
paid to detail, almost obsessive: I think of the props or of the
tiny movements that are mindful of indications in the score.
His directing of Puccini’s works represents a markedly
clamorous instance, because he knew that when a door is
closed, it is always underlined by a chord, when a candle is
blown out, it is always written in the score. Zeffirelli
understood that with Puccini we are basically faced with pre-
cinema, a highly detailed storyboard.

You have been the creator of some of the grandest
productions at La Scala in recent years. It is natural to
associate them with the grandeur typical of some of
Zeffirelli’s productions. How do you see this type of
magnificence?

In the last few years, I have opened La Scala’s season four
consecutive times and, several times, I have been told that the
grandeur of my productions is a reminder of Zeffirelli’s. Of
course, I can only count this as an honour, particularly
because I am convinced that within the grandeur you can
remain deeply poetic: Zeffirelli was and I have tried my
utmost to remain so. The grandeur can aim at the emotion
and at the storytelling, or it can be an end in itself. I am
reminded of the opening and closing of great events, like the
Olympics, which are often only effects, which after a couple
of times become tedious. In Zeffirelli’s work, it was never like
that and I hope it is not like that in my productions.

Another aspect that you might have in common is the
attention to a style that is as open and welcoming as
possible for the public.

Not only did Zeffirelli know how to tell stories, but he knew
how to tell them to everyone: with him, anyone could benefit
from a credit of intelligence. Leaving a Zeffirelli production,
you never risk that feeling of embarrassment if you are asked
questions at point blank, like “Did you enjoy it?” There are
always some members of the audience who think they should
study before they go to the theatre. The truth is that the fault
lies with us, the directors and our devastating self-referential
theatre. When a director does not believe the true story and
begins to tell a parallel tale, then he or she is arrogantly
judging ingenious composers and librettists. In my opinion,
the correct attitude is another. Many years ago, I was in a
cinema in Florence, together with my mentor, Carlo Majer,

giusto, secondo me, & un altro. Tanti anni fa ero in un cinema
di Firenze insieme al mio maestro Carlo Majer e a mio figlio
Riccardo. Eravamo andati a vedere Il Gladiatore in lingua
originale. Da una parte c¢’era mio figlio, allora piccolo, che si
era entusiasmato per la trama avvincente, dall’altra un
intellettuale meraviglioso come Carlo Majer, che inizio delle
riflessioni sulla raffinatezza dell’uso degli accenti inglesi nel
film. Questo per me rappresenta 1’ideale: riuscire a parlare in
modo trasversale a un bambino di dieci anni e a un grande
uomo di cultura. In questo Zeffirelli era sicuramente un
maestro.

Altra questione rilevante e I’uso del mezzo televisivo e delle
nuove tecnologie: Zeffirelli con I’Otello del 1976 cura le
riprese della prima inaugurazione scaligera in diretta tv, lei
ha proseguito sulla stessa strada rendendo le trasmissioni
delle sue “prime” sempre pitl coinvolgenti e
all’avanguardia.

Ho rivisto la trasmissione di quell’ Otello con il mio gruppo di
lavoro: Paolo Gep Cucco dello studio D-wok, Cristiana Picco
dello studio Gi0o Forma, Gianluca Falaschi e Antonio Castro.
Ci ¢ servita come ispirazione quando abbiamo capito che la
partita della “prima” dovevamo vincerla in televisione, lo
“scatolon” come lo chiamava Tognazzi. E una grandissima
fortuna che un momento cosi alto della cultura italiana sia
cosi popolare. Apparentemente si tratta della serata piu
esclusiva dell’anno, ma di fatto viene vista e vissuta in diretta
da tutta I’Italia grazie alla Rai. Questo lo ha capito subito
anche Zeffirelli, che infatti del suo Otello ha curato anche la
parte televisiva, pensando a tutta una serie di piani sequenza.
Anche noi ci siamo comportati in maniera analoga, e insieme
alla regista della Rai Patrizia Carmine abbiamo scelto una
serie di movimenti di camera: lei era sempre in prova con me
per capire insieme quali inquadrature e punti di vista
potevamo sfruttare. La prima della Scala oggi non puo essere
solo la ripresa di uno spettacolo, ma deve essere una
commistione profonda, al confine del cinema live. Il nostro
ultimo Macbeth aveva delle inquadrature che addirittura
privilegiavano chi era a casa. E pensare che c'¢ stata una parte
dell’intellighenzia che ha protestato per questo. Noi invece
volevamo uno spettacolo per la gente che quei posti non se li
poteva permettere. Perché continuiamo a credere che 1’opera
sia la cosa piu straordinaria mai creata in questo Paese e
debba essere per tutti.
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and my son, Riccardo. We had gone to see The Gladiator in
the original language. On one side was my son, at the time
still small, who was excited at the enthralling plot, on the
other a marvellous intellectual like Carlo Majer, who began
commenting on the film’s refined use of English accents. This
for me represents an ideal: managing to speak across the
board to a ten-year-old and to a great man of culture.
Zeffirelli was undoubtedly a master at this.

Another relevant question is the use of television and new
technologies. With Otello in 1976, Zeffirelli oversaw the
filming for the live tv broadcast of La Scala’s opening
night, you have pursued the same road making the
broadcasts of your “premieres” increasingly enthralling
and avant-garde.

I have re-watched the broadcast of that Otello with my work
team: Paolo Gep Cucco of the D-wok studio, Cristiana Picco
of the Gio Forma studio, Gianluca Falaschi and Antonio
Castro. It was useful as an inspiration when we understood
that the “premiere” match could only be won on television,
or the “scatolon” as Tognazzi used to call it. It is most
fortunate that such a peak in Italy’s cultural year is so
popular. It is apparently the most exclusive evening of the
vear, but it is actually seen and experienced live throughout
Italy thanks to the Rai. This was something Zeffirelli
understood from the start: he indeed curated the television
aspect, thinking of a whole series of sequence shots. We also
behaved in the same way and together with the Rai director,
Patrizia Carmine, we chose a variety of camera movements:
she was always at rehearsals with me so that we might
understand together which frames and viewpoints we could
exploit. Nowadays, La Scala’s opening night cannot just be a
filmed performance: it has to be a profound blend, bordering
on live cinema. Our recent Macbeth had some frames that
privileged the viewer at home. And just think, some members
of the intelligentsia protested about this. Instead, we wanted
a performance for those people who could not afford a seat.
Because we continue to believe that the opera is the most
extraordinary thing that has ever been created in this country
and is must be available to everyone.
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[’eredita di Zeftfirelli
Intervista a Mario Martone

Mattia Palma

Come guarda al lavoro di Franco Zeffirelli, da spettatore e
da regista?

A dire il vero non ho visto molti allestimenti di Zeffirelli: non
sono mai stato un melomane né un grande frequentatore di
teatri d’opera. Il mio rapporto con la lirica ¢ cominciato
abbastanza tardi nella mia carriera, mi ci Sono avvicinato
dall’esterno. Naturalmente conoscevo il lavoro di Zeffirelli,
ma soprattutto come regista di cinema, pur sapendo della sua
importanza nel teatro e nella lirica, dato che 1 suoi spettacoli
sono ancora rappresentati dovunque. Ricordo che quando ho
messo ins cena Ofello a Tokyo, in teatro si parlava molto del
riallestimento che ci sarebbe stato di un’Aida di Zeffirelli di
vent’anni prima, che tutti veneravano come qualcosa di
veramente prezioso. Ma di recente mi ¢ capitato di riflettere
molto sul suo lavoro: dovendo realizzare La boheme come
film-tv, ho riguardato con attenzione il suo film della Bohéme
e sono rimasto molto colpito.

Da cosa in particolare?

I compositori d’opera lavorano sempre come se non
esistessero limiti di spazio, compattando tutto nella musica.
Ad esempio, cosa sono i concertati? Una serie di azioni che
avvengono in uno spaziotempo strettissimo e che gli
spettatori vedono sul palcoscenico simultaneamente. 11
cimento del regista d’opera ¢ riuscire a rendere chiaro cio che
accade, fin nei dettagli, e non & un’impresa da poco. Nel suo
film della Boheme Zeffirelli riesce a mostrare, anzi a
illuminare, ogni dettaglio, ogni rapporto, ogni battuta. Poi ci
possono essere cose che mi piacciono di piu e di meno. Per
dirne una, io ho provato a costruire il personaggio di Mimi in
maniera molto diversa da lui, ma questo non ha importanza.
Quello che mi ha impressionato di quel film ¢ la sua capacita
di entrare nell’opera in modo chirurgico, e la stessa
limpidezza che aveva sul set sapeva portarla anche sul
palcoscenico.

Secondo lei da dove veniva questa capacita?
Credo dalla scuola di Visconti. Io ho conosciuto bene Mauro
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Zeffirelli’s Legacy
Interview with Mario Martone

Mattia Palma

How do you view Franco Zeffirelli’s work, both as

a spectator and as a director?

To tell the truth, I have not seen many of Zeffirelli’s
productions: I have never been an opera lover, nor a great
opera theatregoer. My relationship with opera began quite
late in my career; I came to it from the outside. Naturally, 1
knew Zeffirelli’s work but, more especially as a filmmaker,
though I was aware of his importance in the theatre and in
the opera, since his productions have been performed
everywhere. I remember when I staged Otello in Tokyo, 1
heard people talking of the upcoming re-production of
Zeffirelli’s Aida of twenty years before, which everyone
venerated as something truly precious. But recently, I have
found myself reflecting a lot on his work: having to make a tv
film of La Boheme, I watched his film of La Boheme carefully
and was greatly impressed.

By what in particular?

Composers of opera always work as if there were no spatial
limits, concentrating everything in the music. For instance,
what are concertati? A series of actions that take place in a
reduced space and time and that spectators witness on stage
simultaneously. The opera director’s job is to succeed in
making what is happening clear, right down to the last detail,
and not it is a far from easy task. In his film of La Bohéme,
Zeffirelli manages to show, or rather light up, each detail,
every relationship, every line. Then, there may be things I like
more than others. For instance, I tried to construct the
character of Mimi in a very different way from him, but this is
of no importance. What struck me about the film is his ability
to enter the opera surgically, and that he knew how to bring
to the set the same clarity that he brought to the stage.

Where do you think this ability came from?

[ think from the school of Visconti. I knew Mauro Bolognini
well, a very different director from Zeffirelli, but one who, in
my opinion, had that same stampe of Visconti. It is something
that is striking and moving because it is as if we were able to



Bolognini, regista molto diverso da Zeffirelli, ma che secondo
me aveva la medesima impronta viscontiana. E qualcosa che
colpisce e commuove, perché & come se avessimo la
possibilita di vedere la mano del Maestro grazie alla
trasmissione del suo magistero a questi artisti. Ancora oggi la
sua opera prosegue e resta viva.

Ritiene che la capacita di Zeffirelli di passare da un
linguaggio all’altro possa aver favorito questa sua capacita
di illuminare i dettagli?

Sicuramente il fatto che fosse regista d’opera, di teatro e di
cinema lo ha aiutato moltissimo a ottenere un nitore
particolare. Anche questo veniva da Visconti, il regista che in
Italia ha dimostrato di piu la capacita di mettere in scena
lavori in tutti e tre questi campi. In generale sono convinto
che i dettagli siano la parte essenziale di un racconto, che si
tratti di cinema, di teatro, o di opera. Soprattutto nella lirica &
facile perderli, questi dettagli, perché la musica ¢ come un
fiume tumultuoso che trascina via tutto. Zeffirelli invece
aveva il rigore necessario a mantenere il controllo di tutto, e
allo stesso tempo padroneggiava la materia con grande
liberta: riusciva a essere al tempo stesso molto accurato e
molto libero.

Da un certo momento in poi, Zeffirelli é diventato il
rappresentante di una tradizione del teatro d’opera
italiano. In che modo si rapporta lei a questa tradizione?
La accoglie o la respinge?

Come dicevo prima, la mia posizione di regista d’opera ¢
particolare, perché non vengo dal teatro lirico, ma dal teatro
di prosa, o meglio dall’avanguardia. Quindi in passato ho
contestato tantissimo Zeffirelli: da giovani ¢ giusto essere
artisticamente in guerra con le generazioni precedenti,
cercare un modo per superarle. Poi si arriva a capire che la
forza, la qualita di un lavoro, sta nel lavoro in sé, al di la delle
mode del momento. Il tempo aiuta sempre a rimettere tutto in
prospettiva, ma serve anche il momento del fumo della
battaglia tra generazioni.

E oggi qual é la battaglia?

Oggi nel teatro lirico sembra esserci questa dicotomia,
secondo me troppo schematica, tra spettacoli tradizionali,
destinati a piacere al pubblico e a dispiacere alla critica, e
spettacoli che invece ne fanno di tutti i colori, che non
piaceranno al pubblico e piaceranno alla critica. Ma ¢ un
modo di vedere le cose che andrebbe superato.
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see the Master’s hand through the teaching passed on to
these artists. To this day, his work goes on and remains alive.

Do you believe that Zeffirelli’s ability to pass from one
medium to another might have favoured his ability to
light up details?

Definitely the fact that he was an opera, theatre and film
director helped him a great deal to obtain particular clarity.
This too came from Visconti, the director who, in Italy,
demonstrated most the ability to stage works in all three of
these fields. Generally, I am convinced that details are the
essential part of a story, whether we are talking of film,
theatre or opera. Above all, these details are most easily lost
in the opera, because the music is like a turbulent river that
carries everything before it. Zeffirelli, on the other hand, had
the necessary rigour to keep everything under control, and at
the same time, he mastered the subject with great freedom: he
managed to be very accurate and free at the same time.

From a certain point onwards, Zeffirelli came to represent
a tradition in Italian opera theatre. How do you relate to
this tradition? Do you welcome or reject it?

As I said before, my position as a director of opera is
peculiar because I do not come from the opera theatre, but
from repertory theatre, or rather from the avant-garde. So, in
the past I often contested Zeffirelli. In our youth, it is right to
be artistically at war with previous generations, to try and
surpass them. Then you come to understand that the strength,
the quality of a work lies in the work itself, regardless of the
fashions of the time. Time always helps to put everything into
perspective, but the smoke of the battle between generations
is also necessary.

And what is today’s battle?

Today, there appears to be this dichotomy in opera, in ny
opinion over-schematic, between traditional productions,
destined to please the public but not the critics, and
productions that get up to all sorts, which will not please the
public, but will the critics. But this is a way of seeing things
that needs to be overcome. Personally, I always try to
consider each work as a blank slate that I can freely choose
to bring to the stage in the times envisaged by the libretto, or
that I can conceive as some other kind of performance.

[ claim this freedom of approach. Because the strength of a
production does not depend on its setting, but on its vision

Personalmente cerco sempre di considerare ogni opera come
una tabula rasa, che potro scegliere in liberta di mettere in
scena nell’epoca prevista dal libretto, cosi come posso
concepire un altro tipo di spettacolo. Rivendico questa liberta
d’approccio. Perché la forza di uno spettacolo non dipende
certo dall’ambientazione, ma dalla visione e dalla lettura che
un regista applica all’opera che ha tra le mani. Per questo
quando vedo lo spettacolo di un collega, non penso mai di
voler vedere a tutti i costi qualcosa di completamente diverso,
questo non sara mai un mio parametro di giudizio. Desidero
solo che mi arrivi qualcosa di palpitante, di vero, di vivo.
Chiediamoci perché ancora oggi andare a vedere uno
spettacolo di Zeffirelli costituisca una delle esperienze piu
appaganti che si possano avere. Perché nei suoi lavori si
avverte ancora la forza propulsiva che Iui ha saputo
infondervi.

Zeffirelli e stato un grandissimo divulgatore d’opera, anche
grazie ai suoi film. A causa della pandemia, il film-opera é
ritornato centrale, e lei con i suoi lavori realizzati all’Opera
di Roma con la Rai é stato uno dei protagonisti di questo
ritorno di interesse. Esiste un’attualita del film-opera?
Zeftirelli ¢ stato un maestro nello sfruttare il rapporto tra
cinema e opera per la divulgazione. Ma ci sono stati anche
altri artisti capaci di lavorare su questo dialogo tra linguaggi,
penso al Flauto magico di Bergman o al Don Giovanni di
Losey. Quello che ¢ successo a me ¢ stato particolare, perché
non avevo progettato di realizzare un film-opera sul Barbiere
di Siviglia, ma questa necessita ¢ nata per il Covid, perché in
quel momento non si potevano presentare spettacoli al
pubblico. Questo mi ha spinto a immaginare qualcosa di
inedito perché, a differenza dei film d’opera, in cui la traccia
musicale viene incisa e i cantanti possono cantare o sulla base
registrata o in playback, noi abbiamo pensato di fare un film
con la ripresa musicale in presa diretta. Volevo fare del
cinema e allo stesso tempo volevo che la performance
dell’orchestra e dei cantanti fosse vera, per restituire il pil
fedelmente possibile I’esperienza che lo spettatore prova
quando assiste a un’opera dal vivo. Insomma, quello che ho
cercato di fare con questi tre film, Barbiere, Traviata e
Boheme, ¢ stato trasmettere 1'esperienza bruciante della
performance. Ho I’impressione che questo abbia aperto delle
nuove possibilita per mettere in scena opere usando il mezzo
filmato.
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and on the slant the director applies to the work in his hands.
So, when I see a colleague’s production, I never think about
wanting to see something that, at all costs, is completely
different, this for me will never be a yardstick. I only want to
get something that throbs, is real, alive. Let’s ask ourselves
why, even nowadays, going to see one of Zeffirelli’s
productions constitutes one of the most satisfying experiences
we can have. Because in his work, we can still feel that
propelling force that he was capable of infusing into it.

Zeffirelli was a great populariser of the opera, thanks also
to his films. Due to the pandemic, the opera on film has
again become central and you, through your work with
the Rome Opera and the Rai, have been one of the
protagonists of this renewed interest. Is there something
current about filmed opera?

Zeffirelli was a master in exploiting the relationship between
film and opera with the aim of popularising it. But there have
been other artists capable of working on this dialogue
between media, I am thinking of Bergman’s Magic Flute or
Losey’s Don Giovanni. What has happened to me has been
peculiar because I had not planned to make a film of the
Barber of Seville, but this necessity was born of Covid,
because at that moment it was not possible to put on
performances in public. This led me to imagine something
new, because, unlike in films of operas in which the sound
track is recorded and the singers can sing either to the music
or mime to the words, we thought of making a film in which
the music was recorded live. I wanted to make a film and, at
the same time, I wanted the performance of the orchestra and
the singers to be real, in order to recreate as faithfully as
possible, the experience that the spectator has when watching
a live opera. Basically, what I tried to do with these three
films — the Barbiere, Traviata and Bohéme — was to transmit
the burning experience of the performance. I have the
impression that this has opened some new possibilities in
staging operas by using the medium of film.



FI'aIlCO Zefﬁrﬁﬂi alla SCala a cura di Andrea Vitalini

’italiana in Algeri

Dramma giocoso in due atti
Libretto di Angelo Anelli
Musica di Gioachino Rossini

Milano, Teatro alla Scala, 4 marzo 1953
5 rappresentazioni

Direttore: Carlo Maria Giulini

Regia: Corrado Pavolini

Scene e costumi: Franco Zeffirelli

Interpreti: Mario Petri (Mustafa),
Mattiwilda Dobbs (Elvira), Mafalda
Masini (Zulma), Enrico Campi (Haly),
Cesare Valletti (Lindoro), Giulietta
Simionato (Isabella), Sesto Bruscantini
(Taddeo)

Direttore Conductor
Regia Staging director
Scene Sets / Set designs
Costumi Costumes
Coreografia Choreography
Interpreti Performers
Riprese Revivals

La Cenerentola

Lelisir d’amore

Melodramma giocoso in due atti
Libretto di Jacopo Ferretti
Musica di Gioachino Rossini

Milano, Teatro alla Scala, 14 marzo 1954
5 rappresentazioni

Direttore: Carlo Maria Giulini

Regia, scene e costumi: Franco Zeffirelli

Interpreti: Nicola Monti (Don Ramiro),
Sesto Bruscantini (Dandini), Mario Petri
(Don Magnifico), Dora Gatta (Clorinda),
Fernanda Cadoni (Tisbe), Giulietta
Simionato (Angelina - Cenerentola),
Carlo Badioli (Alidoro)
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Melodramma giocoso in due atti

Libretto di Felice Romani da “Le philtre”
di Eugéne Scribe

Musica di Gaetano Donizetti

Milano, Teatro alla Scala, 11 dicembre 1954
10 rappresentazioni

Direttore: Carlo Maria Giulini

Regia, scene e costumi: Franco Zeffirelli

Interpreti: Rosanna Carteri (Adina),
Giuseppe Di Stefano (Nemorino), Rolando
Panerai (Belcore), Italo Tajo (Dulcamara),
Silvana Zanolli (Giannetta)

Il turco in Italia

Opera buffa in tre atti
Libretto di Felice Romani
Musica di Gioachino Rossini

Milano, Teatro alla Scala, 15 aprile 1955
5 rappresentazioni

Direttore: Gianandrea Gavazzeni

Regia, scene e costumi: Franco Zeffirelli
Coreografia: Alfred Rodriguez

Interpreti: Nicola Rossi Lemeni (Selim),
Maria Callas (Donna Fiorilla), Franco
Calabrese (Don Geronio), Cesare Valletti
(Don Narciso), Mariano Stabile
(Prosdocimo), Jolanda Gardino (Zaida),
Angelo Mercuriali (Albazar)

Riprese: Edimburgo, King’s Theatre,
30 agosto 1957; Milano, Piccola Scala,
11 aprile 1958

La Cecchina
ossia La buona figliola

Dramma giocoso in tre atti

Libretto di Carlo Goldoni dal romanzo
“Pamela, or Virtue Rewarded”

di Samuel Richardson

Musica di Niccolo Piccinni

Edizione moderna a cura di Giacomo
Benvenuti

Milano, Piccola Scala, 4 gennaio 1957

5 rappresentazioni

Direttore: Nino Sanzogno

Regia, scene e costumi: Franco Zeffirelli

Interpreti: Graziella Sciutti (Cecchina),
Antonietta Pastori (Lucinda), Maria Luisa
Giorgetti (Armidoro), Eugenia Ratti
(Sandrina), Mariella Adani (Paoluccia),
Luigi Alva (Marchese della Conchiglia),
Rolando Panerai (Tagliaferro), Carlo
Badioli (Mengotto)

Riprese: Vicenza, Teatro Olimpico,
21 settembre 1957 (senza scenografie);
Milano, Piccola Scala, 3 febbraio 1958
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Dramma lirico in tre atti

Libretto di Jules Barbier e Michel Carré
da “Wilhelm Meisters Lehrjahre”

di Wolfgang Goethe

Traduzione di Giuseppe Zaffira

Musica di Ambroise Thomas

Milano, Teatro alla Scala, 22 gennaio 1958
6 rappresentazioni

Direttore: Gianandrea Gavazzeni

Regia: Franco Zeffirelli

Scene e costumi: Lila De Nobili
Coreografia: Ugo Dell’ Ara

Interpreti: Giulietta Simionato (Mignon),
Gianni Raimondi (Guglielmo), Eugenia
Ratti (Filina), Giuseppe Modesti
(Lotario), Franco Ricciardi (Laerte),
Stefania Malagt (Federico), Silvio
Maionica (Giarno)



Franco Zeffirelli alla Scala

Don Pasquale

Dramma buffo in tre atti
Libretto di Giovanni Ruffini
e Gaetano Donizetti

Musica di Gaetano Donizetti

Milano, Piccola Scala, 19 gennaio 1959
5 rappresentazioni

Direttore: Nino Sanzogno

Regia, scene e costumi: Franco Zeffirelli

Interpreti: Sesto Bruscantini (Don
Pasquale), Rolando Panerai (Dottor
Malatesta), Luigi Alva (Ernesto),
Graziella Sciutti (Norina), Florindo
Andreolli (Un notaro)

Le astuzie femminili

Lo frate ‘nnamorato

Commedia per musica in due atti
Libretto di Giuseppe Palomba

Musica di Domenico Cimarosa
Revisione musicale di Barbara Giuranna

Milano, Piccola Scala, 18 gennaio 1960
6 rappresentazioni

Direttore: Nino Sanzogno

Regia, scene e costumi: Franco Zeffirelli
Coreografia: Mario Pistoni

Interpreti: Graziella Sciutti (Bellina),
Paolo Montarsolo (Don Giampaolo
Lasagna), Rolando Panerai (Don
Romualdo), Luigi Alva (Filandro),
Mariella Adani (Ersilia), Fiorenza
Cossotto (Leonora)
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Commedia per musica in tre atti
Libretto di Gennarantonio Federico
Musica di Giovanni Battista Pergolesi

Milano, Piccola Scala, 24 maggio 1960
5 rappresentazioni

Direttore: Bruno Bartoletti

Regia, scene e costumi: Franco Zeffirelli

Interpreti: Paolo Montarsolo
(Marcaniello), Fiorenza Cossotto
(Lucrezia), Paolo Pedani (Pietro), Alvinio
Misciano (Ascanio), Jolanda Meneguzzer
(Nena), Biancamaria Casoni (Nina), Carlo
Franzini (Carlo), Dora Gatta (Vannella),
Adriana Martino (Cardella)

La boheme

Scene liriche in quattro quadri
Libretto di Giuseppe Giacosa e Luigi Illica

2

dal romanzo “Scenes de la vie de Boheme
di Henry Murger
Musica di Giacomo Puccini

Milano, Teatro alla Scala, 31 gennaio 1963
12 rappresentazioni

Direttore: Herbert von Karajan

Regia e scene: Franco Zeffirelli

Costumi: Marcel Escoffier

Interpreti: Gianni Raimondi (Rodolfo),
Rolando Panerai (Marcello), Gianni
Maffeo (Schaunard), Ivo Vinco (Colline),
Federico Davia (Benoit), Giorgio Tadeo
(Alcindoro), Mirella Freni (Mimi),
Eugenia Ratti (Musetta), Franco Ricciardi
(Parpignol), Giuseppe Morresi (Sergente
dei doganieri), Carlo Forti (Un doganiere),
Enzo Guagni (Un venditore)

Riprese: T aprile 1964; Mosca, Teatro
Bol’S0j, 20 settembre 1964; Monaco di
Baviera, Bayerische Staatsoper, 6 novembre
1964; Milano, Teatro alla Scala, 31 dicembre
1964 (direttore: Nino Sanzogno); 27 gennaio
1966; 4 marzo 1967; Montreal, Salle Wilfrid
Pelletier, 11 ottobre 1967 (direttore: Herbert
von Karajan); Milano, Teatro alla Scala,

15 febbraio 1968 (direttore: Nino
Sanzogno); 25 gennaio 1969; 16 aprile 1971
(direttore: Nino Verchi); 7 gennaio 1975
(direttore: Georges Prétre); Washington,
John F. Kennedy Center for the Performing
Arts, 8 settembre 1976; Milano, Teatro alla
Scala, 18 febbraio 1977; 22 marzo 1979
(direttore: Carlos Kleiber); 27 maggio 1981;
Tokyo, Teatro Bunka Kaikan, 15 settembre
1981; Osaka, Festival Hall, 25 settembre
1981; Yokohama, Kanagawa Kenmin Hall,
30 settembre 1981; Milano, Teatro alla
Scala, 3 giugno 1988 (direttore: Tiziano
Severini); Osaka, Festival Hall, 16 settembre
1988 (direttore: Carlos Kleiber); Tokyo,
Teatro Bunka Kaikan, 20 settembre 1988;
Yokohama, Kanagawa Kenmin Hall, 30
settembre 1988; Milano, Teatro alla Scala,

4 giugno 1991 (direttore: Gianandrea
Gavazzeni); 17 settembre 1994 (costumi:
Anna Anni); 12 settembre 2000 (direttore:
Niksa Bareza; costumi: Piero Tosi, ripresi
da Alberto Spiazzi); Milano, Teatro degli
Arcimboldi, 28 gennaio 2003 (direttore:
Bruno Bartoletti); Milano, Teatro alla Scala,
13 giugno 2005 (direttore: Rafael Frithbeck
de Burgos); 12 luglio 2008 (direttore:
Gustavo Dudamel); 26 settembre 2012
(direttore: Daniele Rustioni); 19 agosto 2015
(direttore: Gustavo Dudamel); 7 giugno
2017 (direttore: Evelino Pido)
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Aida

Opera in quattro atti
Libretto di Antonio Ghislanzoni
Musica di Giuseppe Verdi

Milano, Teatro alla Scala, 22 aprile 1963
7 rappresentazioni

Direttore: Gianandrea Gavazzeni

Regia: Franco Zeffirelli

Scene e costumi: Lila De Nobili
Coreografia: Ana Radosevic

Interpreti: Antonio Zerbini (Il Re),
Fiorenza Cossotto (Amneris), Leontyne
Price (Aida), Carlo Bergonzi (Radames),
Nicolai Ghiaurov (Ramfis), Aldo Protti
(Amonasro), Piero De Palma (Un
messaggero), Nama Nardi (Una
sacerdotessa), Aida Accolla (Solista delle
danze: Atto I), Elettra Morini (Solista
delle danze: Atto II)

Riprese: 20 aprile 1965; 22 aprile 1966;
28 gennaio 1976 (direttore: Thomas
Schippers; Coreografia: Mario Pistoni);
Tel Aviv, Israeli Opera-YAFO, 14 luglio
2009 (direttore: Daniel Barenboim;
coreografia: Vladimir Vasiliev); Milano,
Teatro alla Scala, 14 febbraio 2012
(direttore: Omer Meir Wellber); 8 maggio
2018 (direttore: Daniel Oren)



Franco Zeftirelli alla Scala

La traviata

Un ballo in maschera

Otello

i1 _,.!._—.. -
| W T = =

Cavalleria rusticana

Pagliacci

Turandot

Melodramma in tre atti
Libretto di Francesco Maria Piave
Musica di Giuseppe Verdi

Milano, Teatro alla Scala, 17 dicembre 1964
3 rappresentazioni

Direttore: Herbert von Karajan

Regia e scene: Franco Zeffirelli

Costumi: Danilo Donati

Coreografia: Giulio Perugini

Interpreti: Mirella Freni (Violetta Valéry),
Romana Righetti (Flora Bervoix),
Limbania Leoni (Annina), Renato Cioni
(Alfredo Germont), Mario Sereni (Giorgio
Germont), Giorgio Goretti (Gastone),
Alfredo Giacomotti (Barone Douphol),
Silvio Maionica (Marchese d’Obigny),
Nicola Zaccaria (Dottor Grenvil), Franco
Ricciardi (Giuseppe), Virgilio Carbonari
(Commissionario), Carlo Forti
(Maggiordomo di Flora), Aida Accolla e
Alfredo Caporilli (Solisti delle danze)

Melodramma in tre atti
Libretto di Antonio Somma
Musica di Giuseppe Verdi

Milano, Teatro alla Scala, 7 dicembre 1972
13 rappresentazioni

Direttore: Gianandrea Gavazzeni

Regia: Franco Zeffirelli

Scene: Renzo Mongiardino

Costumi: Enrico Job

Coreografia: Mario Pistoni

Interpreti: Placido Domingo (Riccardo),
Piero Cappuccilli (Renato), Lou Ann
Wycoff (Amelia), Viorica Cortez (Ulrica),
Margherita Guglielmi (Oscar), Giuseppe
Morresi (Silvano), Luigi Roni (Samuel),
Antonio Zerbini (Tom), Gianfranco
Manganotti (Un giudice), Regolo Romani
(Servo d’ Amelia)

Riprese: 13 febbraio 1975 (direttore:

Francesco Molinari Pradelli); 30 dicembre
1977 (direttore: Claudio Abbado)
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Dramma lirico in quattro atti
Libretto di Arrigo Boito
Musica di Giuseppe Verdi

Milano, Teatro alla Scala, 7 dicembre 1976
10 rappresentazioni

Direttore: Carlos Kleiber

Regia, scene e costumi: Franco Zeffirelli
Azione coreografica: Gildo Cassani

Interpreti: Placido Domingo (Otello),
Piero Cappuccilli (Jago), Giuliano
Ciannella (Cassio), Dano Raffanti
(Roderigo), Luigi Roni (Lodovico),
Orazio Mori (Montano), Giuseppe
Morresi (Araldo), Mirella Freni
(Desdemona), Jone Jori (Emilia)

Riprese: 26 aprile 1980; Tokyo, N.H.K.
Hall, 2 settembre 1981; Milano, Teatro
alla Scala, 15 aprile 1982; 5 febbraio 1987

Melodramma in un atto

Libretto di Giovanni Targioni-Tozzetti e
Guido Menasci

Musica di Pietro Mascagni

Milano, Teatro alla Scala, 27 gennaio 1981
8 rappresentazioni

Direttore: Georges Prétre

Regia e scene: Franco Zeffirelli

Costumi: Anna Anni

Interpreti: Elena Obraztsova (Santuzza),
Laura Bocca (Lola), Plaicido Domingo
(Turiddu), Matteo Manuguerra (Alfio),
Maria Grazia Allegri (Lucia)

Riprese: 23 febbraio 1988 (direttore:
Giuseppe Patane)

Dramma lirico in due atti
Libretto e musica di Ruggero Leoncavallo

Milano, Teatro alla Scala, 27 gennaio 1981
8 rappresentazioni

Direttore: Georges Prétre

Regia e scene: Franco Zeffirelli
Costumi: Anna Anni

Azioni mimiche: Gabriele Tenneriello

Interpreti: Elena Mauti Nunziata (Nedda),
Placido Domingo (Canio), Juan Pons
(Tonio), Florindo Andreolli (Peppe),
Alberto Rinaldi (Silvio), Alfredo Pistone
(Primo contadino), Ivan Del Manto
(Secondo contadino), Gabriele
Tenneriello, Claudio Intropido, Luigi
Molteni, Pierpaolo Nizzola (Pagliacci) -
Marco Pagani (Mangiafuoco), Claudio
Negri e gli Allievi della Scuola di Ballo
(Acrobati)

Riprese: 31 marzo 1984 (direttore:
Edoardo Miiller); 12 aprile 1987
(direttore: Giuseppe Patane); 1 aprile
1993 (direttore: Riccardo Muti)

115

Dramma lirico in tre atti

Libretto di Giuseppe Adami e Renato
Simoni

Musica di Giacomo Puccini

Milano, Teatro alla Scala, 7 dicembre 1983
9 rappresentazioni

Direttore: Lorin Maazel

Regia e scene: Franco Zeffirelli

Costumi: Anna Anni e Dada Saligeri
Movimenti coreografici: Mario Pistoni

Interpreti: Ghena Dimitrova (Turandot),
Sergio Bertocchi (Altoum), Kurt Rydl
(Timur), Nicola Martinucci (Calaf), Katia
Ricciarelli (Liu), Rolando Panerai (Ping),
Ernesto Gavazzi (Pang), Florindo
Andreolli (Pong), Franco De Grandis
(Mandarino), Milena Pauli (Prima
ancella), Mildela Armida D'Amico
(Seconda ancella), Saverio Porzano
(Principe di Persia)

Riprese: 6 aprile 1985; 7 luglio 1988;
Seoul, Centro Culturale Sejong, 16 agosto
1988; Tokyo, N.H.K. Hall, 21 settembre
1988; Mosca, Sala del Palazzo dei
Congressi del Cremlino, 30 ottobre 1989



Franco Zeffirelli alla Scala

Il lago dei cigni

Un prologo e due atti

Libretto di Franco Zeffirelli con la
consulenza di Jann Parry

Musica di Pétr II’i¢ Cajkovskij
Versione musicale di Lorin Maazel

Milano, Teatro alla Scala, 1 febbraio 1985
9 rappresentazioni

Direttore: Lorin Maazel

Regia e scene: Franco Zeffirelli
Coreografia: Rosella Hightower
Costumi: Anna Anni

Interpreti: Alessandra Ferri (Odette),
Carla Fracci (Odile), Maurizio Bellezza
(Sigfrido), Bruno Vescovo (Benno), Paolo
Podini (Wolfgang), Tiziano Mietto
(Rothbart), Mariella Pavesi (La regina)

Riprese: 27 marzo 1986; Atlanta, Theater
of the Stars, 24 giugno 1986; Ottawa,
National Art Centre, 3 luglio 1986;

St. Louis, Municipal Theatre Association,
7 luglio 1986; San Francisco,

War Memorial Opera, 16 luglio 1986

Don Carlo

La fille du régiment

Dramma lirico in quattro atti

Libretto di Francois-Joseph Méry e
Camille du Locle

Traduzione italiana di

Achille de Lauzieres e Angelo Zanardini
Musica di Giuseppe Verdi

Milano, Teatro alla Scala, 7 dicembre 1992
12 rappresentazioni

Direttore: Riccardo Muti

Regia e scene: Franco Zeffirelli

Costumi: Anna Anni

Interpreti: Samuel Ramey (Filippo II),
Luciano Pavarotti (Don Carlo), Paolo
Coni (Rodrigo), Alexander Anisimov

(Il grande inquisitore), Andrea Silvestrelli
(Un frate), Daniela Dessi (Elisabetta di
Valois), Luciana D'Intino (La principessa
Eboli), Marilena Laurenza (Tebaldo),
Nuccia Focile (Voce dal cielo), Orfeo
Zanetti (Il conte di Lerma), Mario
Bolognesi (Un araldo reale), Aldo
Bramante, Giorgio Giuseppini, Ernesto
Panariello, Giacomo Prestia, Silvestro
Sammaritano, Enrico Turco (Deputati
fiamminghi)
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Opéra-comique in tre atti

Libretto di Jean-Francois-Alfred Bayard
e Jules-Henri Vernoy de Saint-Georges
Musica di Gaetano Donizetti

Milano, Teatro alla Scala, 25 giugno 1996
Allestimento del Teatro Massimo

di Palermo, 1959

8 rappresentazioni

Direttore: Donato Renzetti

Regia: Filippo Crivelli

Scene e costumi: Franco Zeffirelli

Interpreti: Ewa Podles (Marquise de
Berckenfield), Bruno Pratico (Sulpice),
Paul-Austin Kelly (Tonio), Mariella Devia
(Marie), Edoardo Borioli (Duchesse de
Crakentorp), Nicolas Rivenq (Hortensius),
Aldo Bramante (Un caporal), Ernesto
Gavazzi (Un paysan), Umberto Bergna
(Le maitre de danse)

Ripresa: 20 febbraio 2007 (direttore:
Yves Abel)

Aida

Opera in quattro atti
Libretto di Antonio Ghislanzoni
Musica di Giuseppe Verdi

Milano, Teatro alla Scala, 7 dicembre 2006
11 rappresentazioni

Direttore: Riccardo Chailly

Regia e scene: Franco Zeffirelli

Costumi: Maurizio Millenotti
Coreografia: Vladimir Vasiliev

Interpreti: Marco Spotti (Il Re), Ildiko
Komlosi (Amneris), Violeta Urmana
(Aida), Roberto Alagna (Radames), Gior-
gio Giuseppini (Ramfis), Carlo Guelfi
(Amonasro), Antonello Ceron (Un mes-
saggero), Sae Kyung Rim (Una sacerdo-
tessa), Luciana Savignano, Roberto Bolle,
Myrna Kamara (Ballet)

Riprese: 20 giugno 2009 (direttore:
Daniel Barenboim); Tokyo, NHK Hall,
14 Tuglio 2009; 25 ottobre 2013
(direttore: Gianandrea Noseda)
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Il teatro,
una grande famiglia

a cura di Vittoria Crespi Morbio

Franco Zeffirelli vive fin da giovanissimo il teatro come dimora
elettiva. Per lui non sara mai un semplice luogo di lavoro,

ma una casa sotto il cui tetto gli affetti si intrecciano.

Li instaura quegli appassionati rapporti umani per i quali

sara rimpianto.

11 suo teatro & quello dalle dive predilette, da Anna Magnani
a Maria Callas, ma ¢ anche quello della moltitudine

di attrezzisti, macchinisti, sarte, elettricisti: da lui chiamati
per nome e investiti di un ruolo speciale.

Le fotografie testimoniano il suo modo di avvicinarsi

a interpreti, comparse e figure dietro le quinte: con abbracci,
sorrisi, ammiccamenti scherzosi.

Tanti, negli spazi dell’allestimento scenico scaligero,

lo ricordano come I’interlocutore pili generoso.

Zeffirelli ha creato grandi spettacoli grazie al suo calore
umano, che gli permetteva di ottenere il massimo sforzo
dai collaboratori. Presente ovunque, in attrezzeria, sartoria,
falegnameria oltreché sul palcoscenico, faceva parte

della grande famiglia delle maestranze, condividendone

la fatica e suscitandone 1’entusiasmo.
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The Theatre:
One Big Family

curator Vittoria Crespi Morbio

From a very early age, the theatre was like an elective home
for Franco Zeffirelli. It was never simply a place of work,

but a house under whose roof feelings of affection were born.
It was here that those impassioned human relationships were
formed for which he will be missed.

His was the theatre of favourite divas, from Anna Magnani

to Maria Callas, but also of that army of prop designers,
machine operators, seamstresses, electricians, all of whom

he called by name and invested with a special role.

The photographs show how he approached performers, extras
and workers behind the scenes: with an embrace, a smile,

a playful wink of the eye.

There are many behind the scenes at La Scala who remember
him as the most generous interlocutor.

Zeffirelli created great performances thanks to his warmth,
which enabled him to obtain the most from his co-workers.
Always present, with the prop designers, the seamstresses,
the carpenters as well as on the stage, he was a member
of the big family of artisans, taking part in their efforts
and fuelling their enthusiasm.

Zeffirelli con i mimi di Turandot, 1983




L’italiana in Algeri, 1953

Gioachino Rossini

Direttore Carlo Maria Giulini
Regia Corrado Pavolini
Scene e costumi Franco Zeffirelli

Enrico Campi (Haly), Mario Petri (Mustafa), Carlo Maria
Giulini, Cesare Valletti (Lindoro), Giulietta Simionato (Isabella),
Sesto Bruscantini (Taddeo), Mattiwilda Dobbs (Elvira),
Mafalda Masini (Zulma), Zeffirelli
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La Cenerentola, 1954

Gioachino Rossini

Direttore Carlo Maria Giulini
Regia, scene e costumi Franco Zeffirelli
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Zeffirelli con i coristi

L’elisir d’amore, 1954
Gaetano Donizetti

Direttore Carlo Maria Giulini
Regia, scene e costumi Franco Zeffirelli

Il turco in Italia, 1955

Gioachino Rossini

Direttore Gianandrea Gavazzeni
Regia, scene e costumi Franco Zeffirelli

Zeffirelli, Rosanna Carteri
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Angelo Mercuriali (Albazar), Zeffirelli, Maria Callas (Fiorilla),
Victor de Sabata, Gianandrea Gavazzeni, Jolanda Gardino (Zaida)
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La Cecchina ossia La buona figliola, 1957

Niccolo Piccinni
Piccola Scala

Direttore Nino Sanzogno
Regia, scene e costumi Franco Zeffirelli

Zeffirelli, Graziella Sciutti (Cecchina)
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Don Pasquale, 1959

Gaetano Donizetti
Piccola Scala

Direttore Nino Sanzogno
Regia, scene e costumi Franco Zeffirelli

Rolando Panerai (Dottor Malatesta), Sesto Bruscantini
(Don Pasquale), Erberto Bianchi (maestro collaboratore),
Zeffirelli, Luigi Alva (Ernesto), Graziella Sciutti (Norina),
Antonio Ghiringhelli, Nino Sanzogno

Lo frate nnamorato, 1960
Giovanni Battista Pergolesi
Piccola Scala

Direttore Bruno Bartoletti
Regia, scene e costumi Franco Zeffirelli

Zeffirelli, Adriana Martino (Cardella)
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La bohéeme, 1963

Giacomo Puccini

Direttore Herbert von Karajan
Regia e scene Franco Zeffirelli
Costumi Marcel Escoffier
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Zeffirelli, Gianni Raimondi (Rodolfo), Ivo Vinco (Colline)

Rolando Panerai, Gianni Raimondi, Mirella Freni,
Hebert von Karajan, Eugenia Ratti, Gianni Maffeo



Aida, 1963 La traviata, 1964
Giuseppe Verdi Giuseppe Verdi

Direttore Gianandrea Gavazzeni Direttore Herbert von Karajan
Regia Franco Zeffirelli Regia e scene Franco Zeffirelli
Scene e costumi Lila De Nobili Costumi Danilo Donati
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Alfredo Giacomotti (Barone Douphol), Mario Sereni (Giorgio Germont,
al centro), Renato Cioni (Alfredo Germont, in primo piano), atto II

Antonio Zerbini (Il Re), Fiorenza Cossotto (Amneris), atto II, 2

Zeffirelli e le giovani comparse Mirella Freni (Violetta Valéry), Zeffirelli
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Un ballo in maschera, 1972 Otello, 1976
Giuseppe Verdi Giuseppe Verdi

Direttore Gianandrea Gavazzeni
Regia Franco Zeffirelli

Scene Renzo Mongiardino
Costumi Enrico Job
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Placido Domingo (Riccardo), Zeffirelli, Carlos Kleiber
Margherita Guglielmi (Oscar), Zeffirelli

Zeffirelli tra i coristi Durante le prove
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Turandot, 1983

Giacomo Puccini

Direttore Lorin Maazel
Regia e scene Franco Zeffirelli

Costumi Anna Anni, Dada Saligeri

Durante le prove
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Il lago dei cigni, 1985
Pétr 1I'i¢ Cajkovskij

Direttore Lorin Maazel
Regia e scene Franco Zeffirelli
Costumi Anna Anni

Alessandra Ferri, Zeffirelli

Lorin Maazel, Anna Razzi, Zeffirelli, Carla Fracci

Don Carlo, 1992 Aida, 2006

Giuseppe Verdi Giuseppe Verdi

Direttore Riccardo Muti Direttore Riccardo Chailly
Regia e scene Franco Zeffirelli Regia e scene Franco Zeffirelli

Costumi Anna Anni Costumi Maurizio Millenotti

SATAG
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Daniela Dessi (Elisabetta di Valois), Samuel Ramey (Filippo II),
Luciano Pavarotti (Don Carlo), atto III, 2
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Zeffirelli, Luciano Pavarotti Zeffirelli, Violeta Urmana (Aida), I1diké6 Komlési
(Amneris), Riccardo Chailly
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EDIZIONI DEL TEATRO ALLA SCALA

Consulente scientifico

Raffaele Mellace

Professore ordinario di Musicologia e Storia della musica presso I’Universita
degli Studi di Genova

Ufficio Edizioni del Teatro alla Scala

Anna Paniale
Giancarlo Di Marco
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