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Il secondo piano del Museo Teatrale alla Scala ospita la 
Biblioteca Livia Simoni, una raccolta di pubblicazioni 
sulla storia del teatro. È aperta dal 1952 e rappresenta – 
per la ricchezza e la rarità dei volumi – un punto di riferi-
mento per gli studi. 
Le biblioteche sono luoghi di ricerca e di piacere – esiste 
la felicità intellettuale – ma la ricerca può anche essere 
creazione o ricreazione. E così in questi ambienti, stavolta, 
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viene evocata, in mezzo alle pareti di libri, una storia di 
mezzo secolo fa: si racconta di come, nel corso degli anni 
Settanta del Novecento, sia mutata l’immagine del Ring 
des Nibelungen di Richard Wagner, che si avviava a com-
piere, in un susseguirsi di abitudini, un secolo di vita.  
Questa vicenda, le cui conseguenze sono state inarrestabili 
(nonostante le resistenze, che hanno compreso persino de-
nunce e minacce ai registi e ai sovrintendenti), ha una 
delle sue cellule propulsori a Milano: e intorno alla Mi-
lano della Scala e del Piccolo Teatro, ancora una volta 
uniti, si dipana il nostro racconto, concentrato in neanche 
un decennio, ma tutto svolto al livello più alto di qualità. 
I nomi si rincorrono, le circostanze s’intrecciano in giro 
per l’Europa, tra spettacoli e pensieri sugli spettacoli, in 
un continuo dialogo con l’attualità. 
Si forniscono, al principio, in pillole, alcuni esempi delle 
messinscene del Ring passate sul palcoscenico della Scala 
dalla metà del Novecento, dove a fare da padrone è Nicola 
Benois, direttore dell’allestimento scenico dal 1937 al 
1971; questa continuità illustrativa, scalfita ma non scal-
zata da quanto stava avvenendo nella Bayreuth dei nipoti 
di Wagner, e cioè la virata in direzione di un’astrazione 
più o meno simbolica, subisce una battuta d’arresto al 
principio degli anni Settanta, quando viene chiesta nel 
1972 a Luchino Visconti la regia di un nuovo Ring, diretto 
da Wolfgang Sawallisch. È il momento di Ludwig, il film 
monumentale sul sovrano di Baviera committente di Wa-
gner: ma Visconti si ammala e non può affrontare Das 
Rheingold. Sarà lui a passare le consegne dell’impresa a 
Luca Ronconi, il giovane leone del teatro italiano, che 
avrà accanto a sé, per scene e costumi, Pier Luigi Pizzi, 
in un’impresa di rinnovamento – parallela a quanto stava 
avvenendo altrove in Europa – che riporta il Ring dalle re-
gioni dell’astrazione a quelle della concretezza storica. Lo 
scandalo si allarga, ma il progetto milanese s’interrompe 
nel 1975; nel frattempo, all’Opéra di Parigi, si avvia – nel 
1976 – una tetralogia, diretta da Georg Solti, di cui vanno 
in scena soltanto Das Rheingold e Die Walküre; la regia 
del prologo è di Peter Stein, quella della prima giornata 
di Klaus Michael Grüber, reduce dalla Milano di Strehler 
e a cui la Scala, tanti anni dopo, chiederà di farsi carico 

dell’intero ciclo, con la direzione di Daniel Barenboim, 
ma la morte non glielo permetterà.  
Il 1976 è soprattutto l’anno del debutto, a Bayreuth, del 
Jahrhundertring, frutto dell’eccezionale connubio tra 
Pierre Boulez e Patrice Chéreau, anche lui reduce da un 
pianerottolo milanese, al Piccolo Teatro. Agli attacchi vio-
lenti a quei quattro spettacoli, con le scene di Richard Pe-
duzzi, fa seguito un plauso indiscusso e indiscutibile; e 
poi verrà, nel 2007, il Tristan und Isolde alla Scala, con 
Barenboim. Ronconi e Pizzi, nel frattempo diventato 
anche regista in prima persona, realizzano splendida-
mente, tra il 1979 e il 1981, al Teatro Comunale di Fi-
renze, con la direzione di Zubin Mehta, quanto a Milano 
era rimasto incompreso: e stavolta il consenso è unanime. 
Questa vicenda – che potrebbe sembrare una favola a lieto 
fine ma è una pagina di storia della cultura – è raccontata 
attraverso libri, documenti, bozzetti e figurini, proiezioni, 
pezzi di attrezzeria, rassegne stampa, costumi…; ogni 
tanto, però, la concentrazione si allenta e la biblioteca di-
venta un arsenale delle apparizioni. 
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Solo tra il 1925 e il 1926 – a cinquant’anni dalla prima esecu-
zione, avvenuta al Festspielhaus di Bayreuth, dal 13 al 17 ago-
sto 1876 – è rappresentato, nella sua interezza (per quanto 
cantato in italiano e non nella corretta sequenza), il Ring alla 
Scala.  
Lungo il corso del XX secolo, come se il modernismo non 
fosse intervenuto, si sono succeduti, a Milano, più allestimenti 
dell’intero ciclo, caratterizzati da elementi figurativi coerenti 
con la fantastica illustrazione nibelungica: e quindi ondine, dra-
ghi, serpenti, elmi alati, cavalli, nani e giganti.... 
In questa sala stanno alcune testimonianze superstiti del-
l’Anello del Nibelungo realizzato nel 1943 (a pochi mesi di di-
stanza dai bombardamenti dell’agosto di quell’anno, che 
colpirono pesantemente il teatro), nel quale il prologo e le tre 
giornate erano stati affidati – quanto a scene e costumi – ad au-
tori diversi, mentre la regia era di Heinrich Karl Strohm e la di-
rezione d’orchestra di Franz von Hoesslin, subentrato 
all’indisposto Tullio Serafin. Erano stati coinvolti – in analogia 
a quanto era avvenuto altrove in Europa e in Italia, da un de-
cennio almeno, al Maggio Musicale Fiorentino – celebri pittori: 
Felice Casorati (per La Walkiria), Cipriano Efisio Oppo (per 
Sigfrido) e Guido Marussig (per Il crepuscolo degli dei), mentre 
L’oro del Reno spettava al russo Nicola Benois, che dal 1937 
era il direttore dell’allestimento scenico del teatro, carica che 
ricoprirà saldamente fino al 1971. 
Per l’edizione del Ring, in tedesco, prevista per il 1950, la 
prima al mondo dopo la Seconda guerra mondiale, dove la di-
rezione d’orchestra sarebbe stata di Wilhelm Furtwängler e la 
regia di Otto Erhardt, la Scala aveva coinvolto Mariano Fortuny, 
quasi al capolinea della sua lunga e fedele militanza wagne-
riana; tuttavia gli spettacoli, a causa della morte dell’artista spa-
gnolo, andranno in scena con bozzetti e figurini di Benois 
(anche se l’allestimento di Die Walküre risaliva all’anno pre-
cedente).  
Sarà ancora lui a fornire – senza che la sua cifra stilistica subi-
sca evoluzioni significative – scene e costumi per l’edizione 
scaligera del Ring nel 1963, in occasione dei centocinquan-
t’anni dalla nascita di Wagner, quando il direttore d’orchestra 
è André Cluytens e il regista Heinz Tietjen, a lungo attivo a 
Bayreuth tra le due guerre.  

I. PRELUDIO

Mariano Fortuny y 
Madrazo,  
L’oro del Reno,  
scena I, 1948,  
Milano, Teatro  
alla Scala, Archivio 
Storico Artistico

Nel frattempo non avevano invece preso stabile piede alla Scala 
le messinscene più astratte e austere del Ring, affidate in parti-
colare alla luce, discese dalla rivoluzionaria lettura dello sviz-
zero Adolphe Appia, avviata già alla fine del XIX secolo, e 
transitate poi, dopo la Seconda guerra mondiale, sul palcosce-
nico denazificato di Bayreuth soprattutto grazie all’impegno di 
Wieland Wagner, il nipote del compositore, che Cluytens 
avrebbe voluto come regista del Ring milanese del 1963. 
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Nel 1972 la Scala – passata dalle mani di Antonio Ghiringhelli, 
che l’aveva retta dal 1948, a quelle di Paolo Grassi, che, in-
sieme a Giorgio Strehler, aveva fondato nel 1947 il Piccolo Tea-
tro – decide, in previsione del centenario del Ring, di dare vita 
a una nuova produzione dell’intero ciclo, da distribuire lungo 
quattro anni.  
La regia è affidata a Luchino Visconti, che alla Scala aveva rea-
lizzato – tra il 1954 e il 1957 – spettacoli capitali per la storia 
del teatro (tutti con Maria Callas protagonista).  
Da alcuni anni il regista milanese era impegnato, al cinema, in 
un’indagine sull’ideologia tedesca, che lo aveva portato a rea-
lizzare nel 1969 La caduta degli dei, non a caso sottotitolata 
Götterdämmerung, e nel 1971 Morte a Venezia, una persona-
lissima trasposizione del romanzo di Thomas Mann.  
In quel momento è alle prese con Ludwig, un film, dalle dimen-
sioni monumentali, dedicato al tragico e solitario sovrano ba-
varese, le cui vicende sono strettamente intrecciate a quelle di 
Richard Wagner, interpretato da Trevor Howard.  
È Ludwig II infatti a permettere che prendano vita i prodigi del 
musicista, tra cui lo stesso Ring. Il personaggio, nel frattempo, 
è ritornato al centro degli interessi anche degli artisti più gio-
vani: da Alberto Arbasino a Carmelo Bene, a Hans-Jürgen Sy-
berberg, che proprio nel 1972 firma Ludwig. Requiem für einen 
jungfräulichen König, per poi dedicarsi a multiple indagini sul 
mondo wagneriano, tra cui la torrenziale e impressionante in-
tervista a Winifred Wagner (la moglie di Siegfried, la madre di 
Wieland e Wolfgang). 
Il Ludwig di Visconti – tessuto di temi wagneriani, non solo 
nella colonna sonora, eseguita dall’orchestra di Santa Cecilia, 
diretta da Franco Mannino, cognato del regista – è girato, in 
gran parte, nei luoghi abitati o fatti costruire dallo stesso Lud-
wig; le riprese cominciano il 31 gennaio 1972 e sono concluse 
il 24 giugno. Il 27 luglio, a Roma, Visconti è colpito da un ictus; 
trasportato a Zurigo, è curato nell’ospedale cantonale (quello 
dove è morto Thomas Mann). Ristabilito, per quanto semipa-
ralizzato, monta il film nella villa di famiglia a Cernobbio, 
dando vita a una pellicola molto lunga e per cui non escludeva 
una proiezione in due parti. La produzione italo-franco-tedesca 
procede a drastici tagli e il film è presentato, in prima mondiale, 
a Bonn il 18 gennaio 1973; solo nel 1980 la pietas di alcuni 

II. DENTRO LUDWIG, 1972

Dai titoli di coda  
di Ludwig  
di Luchino Visconti,  
1972

amici del regista porta a una ricostruzione del supposto origi-
nale, che ne ristabilisce la durata wagneriana, pur eliminando 
l’alterazione della sequenza cronologica degli eventi prevista 
da Visconti e quindi la magia dei presagi. 
Il film è attraversato dalla musica di Wagner, a partire dai titoli 
di testa dove si sentono 13 battute per piano, fino ad allora sco-
nosciute, la cui esistenza, in fondo alla partitura autografa del 
Parsifal, era stata rivelata da Arturo Toscanini a Mannino. 
In questa stanza è proiettata la sequenza, percorsa dai suoni del 
Tannhäuser e del Tristan und Isolde, in cui l’imperatrice d’Au-
stria Elisabeth, interpretata da Romy Schneider, seguita dalla 
contessa Ida Ferenczy, interpretata da Nora Ricci, va alla ricerca 
– senza riuscire a incontrarlo – di suo cugino Ludwig, interpre-
tato da Helmut Berger, attraverso i castelli da lui fatti costruire 
in Baviera (Herrenchiemsee, Linderhof, Neuschwanstein). Nello 
schermo, sulla parete di fronte, sta l’immagine di Elisabeth morta 
in una camera dell’Hotel Beaurivage di Ginevra: un frammento 
eliminato dalla versione corrente di questo capolavoro. 
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Il primo contatto documentato con Luchino Visconti relativo 
alla messinscena del Ring – da rappresentare, un’opera per 
anno, a partire dal marzo 1973, cosicché nel 1976 si potesse 
giungere al completamento del ciclo, da riprendere nella sua 
interezza nella stagione 1976-1977 – risale al 15 gennaio 1972. 
Nella medesima occasione Massimo Bogianckino, direttore ar-
tistico della Scala, comunica al regista che la direzione d’or-
chestra sarebbe stata di Wolfgang Sawallisch, dal 1971 direttore 
stabile della Staatsoper di Monaco, dove in seguito sarebbe 
stato ripresentato l’intero allestimento.  
L’idea di partenza di Visconti è rappresentare la tetralogia, te-
nendo conto “dell’epoca wagneriana, sia pure rivista alla luce 
di una moderna e più sobria visione”. In questi mesi il regista 
è anche alle prese con un progetto, nell’aria fin dal 1968, per 
un Tristan und Isolde alla Staatsoper di Vienna, la cui direzione 
sarebbe stata di Leonard Bernstein: era previsto, anche questo, 
per il 1973 (ma non sarà mai realizzato). 
Stanti gli impegni del Ludwig (in cui era contemplata, ma non 
fu mai girata, una scena con la prima del Tristan a Monaco nel 
1865), al vero e proprio contratto per il Ring non si arriva però 
che a luglio inoltrato. Ancora alla fine di giugno il regista aveva 
in mente di coinvolgere per le scene un “pittore tedesco”, di cui 
i documenti non forniscono il nome; al momento del contratto 
si prevede invece che sia lo stesso Visconti a fornire bozzetti e 
figurini del Rheingold, da consegnare “entro il 30 settembre”. 
Nonostante la gravissima malattia che lo ha colpito il 27 luglio, 
Visconti non rinuncia al progetto, per cui accumula, durante la 
convalescenza, letture wagneriane; il 18 settembre però i boz-
zetti e i figurini non sono ancora arrivati alla Scala: le condi-
zioni di salute hanno portato il regista a cambiare programma 
e ad affidarli – a ottobre inoltrato – a Mario Chiari, suo storico 
collaboratore, nonché scenografo del Ludwig, affiancato, anche 
stavolta, da Mario Scisci. A fine novembre è lo stesso Visconti 
a mostrare, alla televisione italiana, i bozzetti per i quattro qua-
dri del Rheingold.  
Il 17 gennaio 1973, a bozzetti consegnati (e con i figurini già 
in mano alla sartoria Tirelli per la realizzazione dei costumi), 
Bogianckino esprime, con grande rispetto, delle perplessità per-
ché non vede accolti quei principi storici di partenza di cui Vi-
sconti gli aveva parlato, tanto che il “modello” di Chiari, 

III. LA TETRALOGIA MANCATA  
DELLA SCALA, 1972

Dal “Corriere  
della Sera”  
del 3 febbraio 1973 

caratterizzato da “simmetrie”, gli sembra un “contenitore atto 
ad accogliere la musica”, ancora troppo legato alla tradizione 
discesa da Wieland Wagner, che “aveva cancellato ogni riferi-
mento mitologico e geografico, ogni dato figurativo e narra-
tivo”. Un telegramma di Visconti del 30 gennaio, da Roma, 
mette fine alla vicenda: i medici gli impediscono di andare a 
Milano per il Rheingold e di sottoporsi a un “impegno così gra-
voso”. Il 3 febbraio sul “Corriere della Sera” scrive: “Rinuncio 
con dolore alla Scala”, nella speranza di poter affrontare, dal-
l’anno successivo, le giornate del Ring. 
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Il 20 marzo 1973, a neanche due mesi di distanza dalla dolorosa 
rinuncia di Visconti, va in scena, alla Scala, L’oro del Reno; lo 
spettacolo è stato importato, in fretta e furia, dal Nationaltheater 
di Monaco ed è firmato da Günther Rennert, per quanto ri-
guarda la regia (pur realizzata da Peter Windgassen), mentre le 
scene sono di Johannes Dreher e i costumi di Liselotte Erler. 
Risulta uno spettacolo – risale al 1969 – men che convenzio-
nale; appena è chiaro che Visconti non sarà in grado di mettere 
mano ai successivi segmenti del Ring, è lo stesso regista a fare 
il nome, per prendere il suo posto, di Luca Ronconi, chiamato 
per la prima volta alla Scala. Sawallisch avrebbe invece desi-
derato Dieter Haugk, con il quale stava contemporaneamente 
preparando un Parsifal a Monaco. 
Le esperienze del quarantenne Ronconi nel teatro musicale 
sono, a quella data, molto limitate e circoscritte a composizioni 
contemporanee (da Busoni a Honegger, a Globokar); l’unico 
melodramma di repertorio su cui si è misurato è la Carmen, 
“più africana che spagnola”, all’Arena di Verona, in cui era 
stato coinvolto, nel 1970, da Pier Luigi Pizzi, responsabile di 
scene e costumi. Ma, dopo il geniale Orlando Furioso di Lu-
dovico Ariosto, adattato da Edoardo Sanguineti, che aveva de-
buttato a Spoleto nel 1969 e che aveva fatto il giro del mondo, 
è diventato il regista del momento e sta per essere nominato da 
Carlo Ripa di Meana alla testa della sezione Teatro e Musica 
della rinnovata Biennale di Venezia. 
È nell’aria la volontà di uscire dalle letture astratte e indeter-
minate del Ring, ormai divenute consuetudini; lo testimonia, 
per esempio, quanto, a partire proprio dal 1973, sta facendo 
Joachim Herz a Lipsia, immergendo le vicende dei Nibelunghi 
nella Germania dell’Otto e del Novecento, con un occhio al 
Perfect Wagnerite di George Bernard Shaw (ma non sono da 
scordare nemmeno, pur sul fronte del teatro di prosa, Die Ni-
belungen di Hebbel, con la regia di Heyme, a Colonia, lo stesso 
anno).  
La Walkiria milanese di Ronconi e di Pizzi, impegnato alla 
Scala fin dal 1962 (con Il Trovatore di Giorgio De Lullo, diretto 
da Gianandrea Gavazzeni), rappresenta un’innovazione cru-
ciale, non compresa né approvata da Sawallisch: è una lettura 
critica storicizzante, a multipli strati, scenicamente imprevedi-
bile, dove la prima giornata del Ring diventa la storia privata e 

IV. LA WALKIRIA DELLA SCALA, 1974

Pier Luigi Pizzi,  
La Walkiria, atto I,  
scena II, 1973,  
Milano, Teatro alla 
Scala, Archivio Storico 
Artistico 

intima, spogliata dall’enfasi e dagli spazi aperti della natura, di 
una famiglia e di una società. In un monumentale salone tar-
dottocentesco, ricco di specchi e di tendaggi, dove rivivono, 
come in un museo, persino le macchine sceniche del passato 
tardoromantico (la cremagliera per la cavalcata delle Walkirie, 
per esempio), Wagner prende qualche cadenza da dramma bor-
ghese, mentre Fricka assume addirittura qualche tratto di Co-
sima Wagner. 
Alla prima, l’11 marzo 1974, scoppia una bagarre in sala, de-
stinata a trascinarsi, la notte, sulla piazza antistante il teatro e 
a dilagare quindi sui giornali. Non mancano i sostenitori del 
regista e dello scenografo, tra cui Lorenzo Arruga, Duilio Cou-
rir (che considera la Walkiria di Ronconi paragonabile solo alla 
Manon di Visconti, vista quell’anno a Spoleto), Fedele 
d’Amico e Mario Messinis; il più entusiasta è Giovanni Testori. 
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Il burrascoso esito della Walkiria compromette il rapporto con 
Sawallisch: tocca a Pier Luigi Pizzi recarsi a Monaco per con-
vincere il recalcitrante direttore d’orchestra ad affrontare con 
la medesima équipe il Sigfrido, che debutta alla Scala il 7 
marzo 1975.  
Ronconi e Pizzi sono reduci dal successo del Faust di Gounod 
al Teatro Comunale di Bologna (la prima era stata il 18 feb-
braio) e proprio in quel frangente, dal 16 febbraio al 16 marzo, 
è trasmesso, in prima serata, la domenica, e in cinque puntate, 
sulla televisione italiana, il loro mirabolante Orlando Furioso, 
rivisitazione dello spettacolo del 1969, dove gli spazi della 
piazza hanno lasciato il posto al chiuso delle corti, ma dove – 
ugualmente – è messo a vista il mistero delle macchine teatrali 
(esattamente come era avvenuto nella Walkiria).  
Il Sigfrido milanese, pur rispettando il codice visivo della pre-
cedente giornata del Ring, presenta – ma è il dramma musicale 
stesso a chiederlo – un più spiccato carattere favolistico (di qui, 
per esempio, l’orso), a cui Ronconi è particolarmente sensibile. 
Anche perché la sua consuetudine con la saga nibelungica 
prende origine dal volume illustrato di Diego Valeri, Il romanzo 
di Sigfrido, comparso nella collana per bambini “La Scala 
d’Oro”; a questa lettura infantile si sovrammette – per esplicita 
dichiarazione del regista – quella del saggio su Wagner di Theo-
dor Adorno. 
Nello spettacolo le immagini realistiche si alternano a quelle 
attinte alla tradizione teatrale romantica; i cambi di scene sono 
molto frequenti, più di quanto richieda il libretto stesso. La na-
tura è evocata sul palcoscenico tramite le aspirazioni borghesi 
ottocentesche, non rinunciando a fare ricorso persino ai bozzetti 
di Josef Hoffmann impiegati per il Ring di Bayreuth del 1876, 
mentre al momento dell’apparizione di Wotan come viandante, 
simile al Goethe del ritratto di Tischbein, compaiono i depositi 
di un teatro in cui si accumulano, arrotolati, i fondali dipinti. 
Al contrario la caverna che ospita il drago è chiusa da una sa-
racinesca metallica e l’animale mostruoso ha assunto forma 
umana: è una gang da Clockwork Orange incontrata su una 
strada in salita. Alberich si presenta come un banchiere otto-
centesco e la spada Notung, al laser, è un impressionante anti-
cipo di quelle di Star Wars. 
Le reazioni allo spettacolo, pur meno violente di quelle alla 

V. IL SIGFRIDO DELLA SCALA, 1975

Sigfrido, atto I, scena I, 
1975, in una fotografia  
di Erio Piccagliani

Walkiria, sono tali da spingere Sawallisch, che ancora rim-
piange la mancata collaborazione con Visconti, a rinunciare al 
Crepuscolo degli dei previsto per l’anno successivo; i tentativi 
intrapresi dalla Scala per coinvolgere nel progetto – che 
avrebbe comportato, in seguito, anche un nuovo Rheingold, a 
firma Ronconi-Pizzi – altri direttori, da Rudolf Kempe a Rafael 
Kubelik, cascano nel vuoto: e persino Ingrid Bjoner, l’inter-
prete di Brünnhilde nella Walkiria e nel Sigfrido, si sfila dal-
l’impresa.  
Intanto già circola la notizia che la regia del Ring di Bayreuth 
del 1976 è stata affidata al trentunenne Patrice Chéreau, ben 
noto al pubblico milanese, perché di stanza al Piccolo Teatro 
dal 1969 al 1972. 
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Già nel 1972 Wolfgang Wagner, il fratello di Wieland, nipote 
di Richard, aveva chiesto a Pierre Boulez di dirigere il Ring, a 
Bayreuth, in occasione del centenario della prima rappresenta-
zione. Sarebbe spettata a lui la scelta del regista; nel gennaio 
1974, incassati i rifiuti di Ingmar Bergman, Peter Brook e Peter 
Stein, il direttore si rivolge – senza conoscerlo, ma su segnala-
zione di Michel Guy, l’inventore del Festival d’Automne – a 
Patrice Chéreau, proveniente dal mondo della pittura e la cui 
folgorante carriera aveva ben poche voci di teatro musicale al-
l’attivo (e in tutto ne avrà 14 soltanto, a fronte delle 23 di Vi-
sconti e delle 85 di Ronconi); la prima, vista e apprezzata dallo 
stesso Visconti, era stata un’Italiana in Algeri di Rossini, diretta 
da Thomas Schippers, al Festival di Spoleto del 1969, quello 
passato alla storia per l’Orlando di Ronconi.  
Per mettere in piedi il Ring del 1976 Chéreau, del tutto ignaro 
di Wagner, ha al suo fianco – e lo è dal 1967 e lo sarà fino alla 
morte – Richard Peduzzi, anche lui un artista, a cui spettano le 
scene (in parte realizzate, a Roma, da Carlo Maggi), mentre i 
costumi sono affidati, come di consuetudine, a Jacques 
Schmidt. In questa circostanza il regista smette di considerare 
gli attori – e per lui quello i cantanti sono e saranno sempre – 
dei “supporti per immagini stabilite in precedenza”: dà vita con 
loro, in tre mesi di prove (anche a tavolino), a 15 ore di spetta-
colo, che configurano un mondo coerente, dove ogni personag-
gio, anche i più piccoli, assume una vita nuova e dove non 
manca qualche lontana eco dell’amata Milano di Strehler (a 
partire dal frequente ricorso alle nebbie). In ogni istante è a 
fianco di Chéreau il coltissimo Boulez, di vent’anni più anziano 
e che è anche un compositore, mentre la solidarietà di Wolfgang 
Wagner, pur a fronte di una creazione così differente da quelle 
correnti a Bayreuth, non viene mai meno. 
Le vicende, tanto complesse, del Ring sono raccontate sul pal-
coscenico con una concretezza e un’immediatezza impressio-
nanti, fedelissime, nella sostanza, al libretto dello stesso 
Wagner e alla partitura, mentre l’enorme lavoro di prepara-
zione, così ricco di stimoli culturali, letterari e visivi, prevedi-
bili (Grimm, Nietzsche, Mann, Adorno…) e imprevedibili 
(Dante, Poe, Verne, Dumézil, Genet…, ma anche Dürer, Brue-
ghel e la pittura del Settecento inglese o la New York del 1900, 
ma persino il Visconti del Gattopardo e di Ludwig), non diventa 

VI. IL JAHRHUNDERTRING  
A BAYREUTH, 1976-1980

Die Walküre, atto III, 
scena III, 1977,  
in una fotografia di 
Siegfried Lauterwasser

una zavorra ma un propellente. Il radicale rinnovamento del-
l’immagine, accompagnato al lavoro, con ben pochi paralleli, 
sui corpi degli interpreti (dai gesti ai volti), provoca reazioni 
violente nel pubblico – ma non erano mancate le ostilità persino 
in seno all’orchestra – al momento della prima rappresenta-
zione, che si svolge dal 24 al 29 luglio 1976; si arriverà addi-
rittura a minacce di morte al regista.  
Il Ring di Chéreau, caratterizzato da una riscoperta delle radici 
romantiche di Wagner, resta in cartellone per cinque anni, sot-
toposto a manutenzione continua, con significative varianti tra 
l’edizione del 1976 e quelle successive, tra cui spicca, oltre alla 
differente raffigurazione del Walhall e all’eliminazione dei ca-
valli veri, la modifica della roccia su cui giace Brünnhilde, che 
assume forme desunte dall’Isola dei morti di Arnold Böcklin 
(i cui cipressi svetteranno nel Tristan und Isolde alla Scala nel 
2007); inoltre, durante gli anni di programmazione del 
Jahrhundertring, Boulez e Chéreau e Peduzzi danno vita 
nel 1979, all’Opéra di Parigi, alla Lulu di Berg, per la prima 
volta provvista del terzo atto (uno spettacolo che sarà anche 
alla Scala, mentre il Wozzeck scaligero di Ronconi sarà por-
tato a Parigi). 
Da un anno all’altro il consenso intorno al Ring di Bayreuth, 
non solo degli intellettuali (da Barthes a Foucault), cresce, co-
sicché all’ultima recita del 1980 gli applausi finali durano 85 
minuti, con 101 alzate di sipario. E lo spettacolo non ci mette 
molto a diventare un episodio capitale della storia della cultura 
del secondo Novecento. 
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Dal 1976 il romano Massimo Bogianckino, già direttore arti-
stico della Scala, è diventato il sovrintendente del Teatro Co-
munale di Firenze e lo resterà fino al 1982, quando è chiamato 
a Parigi, all’Opéra, dal ministro Jack Lang. Spetta a Bogian-
ckino la decisione di realizzare a Firenze la tetralogia di Luca 
Ronconi e Pier Luigi Pizzi, di cui a Milano erano andati in 
scena, tra le polemiche, solo La Walkiria e Sigfrido, rispettiva-
mente nel 1974 e nel 1975.  
Al Teatro Comunale – dove la coppia Ronconi-Pizzi ha già dato 
vita, nella stagione di Riccardo Muti, a spettacoli portentosi (su 
tutti l’Orfeo e Euridice di Gluck nel 1976, in cui erano espliciti 
i rimandi all’Isola dei morti di Böcklin, che ritornerà, per mano 
di Margherita Palli, nell’Ariadne auf Naxos di Strauss alla 
Scala, nel 2000) – la direzione del Ring è affidata a Zubin 
Mehta, con il quale regista e scenografo instaurano un rapporto 
disteso. Das Rheingold debutta il 23 maggio 1979 (per il 42° 
Maggio Musicale Fiorentino); Die Walküre il 20 febbraio 1980 
(per la stagione lirica invernale); Siegfried il 25 gennaio 1981 
(per la stagione lirica invernale) e la Götterdämmerung il 10 
giugno 1981 (per il 44° Maggio Musicale Fiorentino). Il suc-
cesso è stavolta unanime e trionfale per tutti e quattro gli spet-
tacoli, dall’abbagliante bellezza formale. 
Tra il 1975 e il 1979 molte cose sono cambiate: il Ring di Bou-
lez e Cheréau è diventato una pietra di paragone e le vicende 
creative di Ronconi e di Pizzi hanno macinato tante altre espe-
rienze: quindi non si è di fronte a una semplice ripresa, ma a 
una sorta di riscrittura, dei due spettacoli milanesi (da cui pur 
proviene parte dell’attrezzeria), che, inseriti tra i nuovi Rhein-
gold e Götterdämmerung, assumono tutt’altro significato. L’im-
pianto visivo antiretorico, se non intimistico (nella Walküre 
almeno), permane, ma tutto si decongestiona, procedendo a una 
progressiva eliminazione di dati, persino di quelli ideologici, 
che cominciano ad apparire ora superflui, perché già digeriti. 
Ecco quindi, nel Siegfried, il drago, in forma di mostro, e non 
più, come a Milano, in forme umane, mentre la reggia dei Ghi-
bicunghi, nella Götterdämmerung, appare popolata da militari 
e dignitari che potrebbero essere discesi dal Ludwig viscon-
tiano. Il segno che sembra unificare questo Ring fiorentino – 
tuttavia mai rappresentato consecutivamente nella sua interezza 
– è uno scivolo parabolico di specchi, su cui si muovono, nude, 

VII. IL RING DEL MAGGIO, 1979-1981

nel Rheingold, delle comparse a figurare le ondine del Reno 
(mentre le cantanti sono nella buca dell’orchestra); delle batta-
glie milanesi resta ora solo un pallido ricordo nello scandalo, 
fuori tempo massimo, per quei seni e quei pubi a vista. 
Dal 1977, con il Don Giovanni di Mozart al Regio di Torino, 
Pizzi ha saltato il fosso e si è fatto regista; Ronconi, dimessosi 
dalla Biennale di Venezia, ha alle spalle l’esperienza – a fianco 
di Gae Aulenti, conosciuta nei camerini della Walkiria scaligera 
– del Laboratorio di Progettazione Teatrale a Prato (1976-
1979). A quegli spettacoli mitici, in particolare alle Baccanti 
di Euripide, sembrano rimandare i mattoni del Nibelheim o il 
letto di ferro nell’antro di Mime. Il Ring fiorentino rischia così 
di essere un esito impeccabile di una stagione precedente; Ron-
coni e Pizzi si ritroveranno ancora, e sarà l’ultima volta, a ce-
lebrare, con Europa riconosciuta di Salieri, diretta da Muti, nel 
2004, la conclusione del restauro del Teatro alla Scala. E non 
mancheranno i cipressi di Böcklin, il pittore che Wagner 
avrebbe voluto a Bayreuth. 

Giovanni Agosti 
  

Götterdämmerung,  
atto III, scena III, 1981, 
in una fotografia di 
Roberto Marchiori
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