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| di Giulio Gonfalimioﬂ,

e recite di Carmen e del
]. Franco cacciatore, sussegui-
tesi gomito a gomito nel Teatro
alla Seala, ci hanno fornito un
altro esempio della funzione,
ormai sin troppo importante,
assunta nell'etda moderng dai
direttori d’orchestra. Il moder-
nc direttore d’orchestra pud es-
‘sere un oscuro impiegate, un
cireneo il quale, pel fatto che
sta ritto in piedi mentre i suo-
natori stanno seduti e pili o
meno sommersi nel « golfo mi-
‘stico », pel fatto d’'apparire « in
borghese» (sia *pure un bor-
ghese di lusso) mentre gli at-
tori, in iscena, portano costu-
mi bizzarri, rappresenta il pilt
diretto e comodo bersaglio al-
le critiche, agli strali maligni,
al erucifige, Pud essere il sol-
datino condotto al macello dal-

Timprudenza, dalla tirchieria,

dall'improvvisazione ‘dei gene-
rali; come -pud essere il de-
miurgo, Poracolo, il comandan-
te supreme e fornito d’ogni.ben
di Dio. Nel primo ecaso, il di-
rettore d’orchestra ha V'aria di
chieder scusa al pubblico se
cause di forza maggiore 'han-
no elevato sul podie; nel ‘se-
condo caso & il pubblico che
sembra domandar perdono al
direttore se, pagando, ha avuto
Yardire, la irrispettosa proter-
via di venirlo ad ascoltare,
-Quando si tenga presente che
un direttore d'orchestra, stra-

hiero o italiano, alla Scala o

al San Carlo, all’Opera di Ro-
ma o al Maggio Fiorentino, di-
spone di mezzi almeno cento
volte pilt vistosi che non i mez-
zi -¢lemosinati a un direttore
di Borgosesia, di Pavia, di Roc-
cacannuccig etc. ate., ne conse-
gue che tutto il nostro calcolo

sulla bravura dei maestri con- -

certatori e tutto il nostro dia-
gramma delle’ gerarchie rela-
tive non hanno ‘aleun senso.

. Perché equivarrebbero a para-

Bonare la VII Flotta america~
ha davanii a Formosa con le

- squadriglie di prahos usate, a
lor tempo, dai pirati della ‘Ma-

lesia. Ma ancora consegue che,
mentre un direttore incaricato
di una recita domenicale a

Borgosesia non ha altro scam-.
- Po se non quello di attenersi

alla tradizione pin normale, a
tutto il rispetto consentito dal-

- +le sue striminzite forze in giuo-

o, un direttore di -Scalg o di
Maggio, ricoperto da si grandi
dovizie, si giudica in diritto di
erigere se stesso g culmine
dello spettacolo; di compiere

: qualsiasi esperimento, di pro-
‘varsi in qualsiasi avventura,

.Tanto, egli ha le spalle al si-

curo; perché i cantanti, di cer-
to, saranno buoni, e I'orchestra
eccellente, e i cori istruitissimi,
e le scene sfarzose e il pubbli-
co”abbastanza snob per sotto-
mettersi ai suoi capricei, Esem-
Pio mirabile di questo funam-
bulismo direttoriale ci & stato
dunque offerto dal maestro
Herbert von Karajan e dalla
sua Carmen cantata, in fran-
cese, da cantanti italiani; dia-
logata in francese, qua e 13,
da cantanti italiani; rimpolpa-
ta nel second’atto da danze di
ballerini spagnoli espressamen-
te arruolati; dissanguata, qua-
si in ogni vena, per lo strano
coneetto di ridlirre il triangolo
amoroso José-Carmen-Escamil-
lo a una astratta geometria
decadente. A Borgosesia, i ruz-
zoloni del maestro Karajan
durante il celébre Quintetto del

* second’atto, gli sbreghi duran-

te la scena dell’Arena sareb-
bero stati notati, anche se im-
mediatamente perdonati. A Mi-
lano, da qualche iniziato, ven-
nero presi per < novitis inte-
ressanti. Per nostra fortuna,
c’era sulla scena Giuseppe Di
Stefano a tener zlto il presti-
gio di un’arte sana, luminosa
e. sincera, il guale & stato un
José inimitabile;

Nel Franco cacciatore di We-
ber, opera che a noi dispiace
per il suo «vorrei e non pos-
s0», per la sua anemia musi~
cale, per il suo vano sogno ri-
voluzionario, tutto sognato in
poltrona con’la papalina in te-

sta e le pantofole ai piedi,-ci-

ha invéce dimostrato quanto
bene possa dfare un direttore
esente da ispirazioni messiani-
che, ossequioso al testo e alle
volonta dellautore. Diciamo di
Carlo Maria Giulini, - il ‘quale
ha messo a profitto .con estre-
ma serietd e con profonda co-
scienza le abbondanze di un
grande teatro,  Lontano dalla
perfezione di Carmen quanto
un informe aerolito & lontano

- dalla perfezione dell'astro che.
Tha espulso, Il france caccia- -
tore non & servito a Giulini per -

darg un'idea' non richiesta di.

come lui scriverebbe un’opera -

se fosse un operista, £ rimasto
IT franco cacciatore di Weber,
nella sua integrita, nel disegno
della sua esistenza, Anche co=

- 81, come ' ci ha provato Giulini;

si pud-far bene; anzi, si fa me-
glio, E come, infine, ¢i ha.pro-
vato Nicola Benois, con quelle
Sue scene giuste, che non di- :
straggono né dalla musica né
dall’azione, ma vi aggiungono

una nuova poesia, un commen- .
. to.devoto e, quindi, producente, -
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lLa «Carmen» in francese
resontata da Yon Karajan

. X Ml,hnu. 18 gemaio affidata a tuttl cantori ita.lia- tinua ascesa, che ha, stupenda-
(f’“’ I3 II maestm Herbert von Ka-|ni {(salvo -uno, il- baritono|mente interpretato la parte. di
b sjan. che dovrebbe succedere| Roux, plfqven_iente_da!;l‘e',._rive Don José, A Giulietta ‘Simio-
a’ Furtwaengler nella direzio- |della Senna), & stata, dal'pun-|nato, intelligentissimo mezzo
ne dell’drchestra della Philar<|to di vista della pronunzia,|soprano, & mancato (a propo-
monie 'di Berlino e che, forse,| molto approssimativa ed ha|site di edizione originale fran-
{dovra restare un paio di anni|messo in evidente imbarazzo|cese) quel che i francesi chia-
jassente dalla Scala, -ha offerto|le masse corali, mentre il can-|mano i1 physique du réle:
istasera a un pubblico enorme,|to singelo o corale & statoluna brava ed armoniosa can-
coshwito p..evalentemente di scaragmente intellig ibile. - tatrice, ma non la ‘femmina |
‘tifosi ‘del # melodramma; una|"’ Inoltre il Karajan, in omag-|dalla venusti esplosiva che do-
edizione della Carmen cantata|gio all’edizione ongina_le {che vungue appare provoca incen- ‘
‘in’ lingua: francese e :concepitapersino: in Francia subisce no-|di. Cosl, non & da stupire se 'l
eon.criteri spiceatamente ‘indi-| tevoli decurtazioni) ha voluto|ja folla, che esauriva i] teatro,
‘vidualistici ‘del’ concertatore e|introdurre i recitativi in pro|e come nei tempi d'oro del
1 direttore d'orchestra’ che ha|sa che da noi sj. omettevano;| melodramma aveva fatio la
; voluto essere anche il regista.|ha soppresso’ le . danze del|coda dinanzi al teatro molte
4 Da oltre: seitant'anni, il{quarto atto — T'atto della cor- ore prima dell'inizio dello
! dramma di Meillac e Halevy|rida — per trasportarle nel spettacolo, & stata alquanto di-
i musicato. da. Bizet, & rdppre-|secondo, dove la bettola dei|sorientata.
: sentato con nnmut:ﬂ.o successo | banditi diventa uno sgargian| Senza abbandonarsi agli
i in Italia, in tna orionima tra-|te ambiente di sarabande co¢|esuberanti entusiasmi che l'o-
i ‘quzione 'di un_libretto. note:|lorite e fracassone; consenten-|pera di Bizet suole quasi sem-
3 - ‘vole anche per il" grottesco ‘difdo alla Carmen, che con la|pre provocare, il pubblico, in
'molti- suoi*yersiz Piit volte; "in | propria danza dovrebbe suseci- complesso, ha fatto accoglien-
questo tempo, sl progettd -di|tare fremiti di- irresistiblle se-|ze cordiali allo spettacolo.
rifare la traduzione, .ma glijduzione, di rimanersetie’ sedu-|Qualche manifestazione di ri-
,esperti :son. sempre statl di-av-|fa a veder ballare gli-altri; In|serbo e di dissenso durante il
| viso“contrario;, argomentgnd |s0stanza, secondo - Vopinione|secondo atto ha indispettito il
lche" anche -1e it “ridicolé é-| déf - piu, una -edizione difet|maestro Von Karajan ocui il
o1 ) spressioni sono jormai . gvvinte | tosa di ‘;ple_ndor; solari e me-|pubblico avevs prima tribu-
; ?e_,. indissolubilmente, nella mente|diterranei. tato una ovazione caloresissi-
i ‘el bubblics,” a.lla -ugicy . che ~Quanto agli interpreti, ‘ec-/ma; e 16 ha costretto a inter-
3o Je: eselta- e le nobilita,. .- ¢ cnllente @& -apparso ~ il tenore|rompere per qualcne iStam.e
<.otesera. la.-parlata . frmcese Giuseppe De Stefano, in con¢ilo' spettacolo.
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ova Carme

forse anche per Bizet

La direzione di Von Karajan e il testo originale francese hanno
dato a questa edizione della celebre

Giuli 5

e Gi

- Teri sera alla Scala abbia-
mo assistito a un fatto piut-
tosto sorprendente e di cui
serberemo memoria a iungo:
abbiamo visto un’opera di re-
pertorio come la Carmen ab-
bandonare la couche veristi-
ca nella quale si era inserita
da tempo (la stessa in cui
vengono a situarsi le opere
dell'ex-«giovane scuola ita-
liana »,” non escluse le sue
punte pill' popolari: la Ca-
valleria .--e i Pagliacei), per
prendere un altro colore e un
altro accento, per diventare
un mirabile, policromo, ma
infine quasi astratto raccon-
to da fate.

E cosi,” per volontd del
pil latino dei direttori tede-
schi — Herbert von Karajan

f— Carmen ha mutato volto

e si & fatta (nell’accezione
+pfll nobile’ del termine) una
opera «decadente». Bizet c¢i
era parso sino a ieri un gran-
de musicista quasi fuori sta-
gione, un compositore che
solo un pizzico di genio me-
lodico aveva salvato dal di-
ventare un Thomas o maga-
ri fse fesse vissuto a lungo)

HP

un Saint-Saéns, Il suo « me-
diterraneismo» — d’altron-
de da lui stesso affermato —
cl era sembrato coincidesse
un po’ troppo casualmente

-coi fatti personali, anti-wa-

gneriani, di Federico Nietz-
sche. E la sua musiea, in Car-
men forse non tufta sua, ci

‘aveva laselato I'impressione

dellincontro irripetibile di
un.argomento felice con una

tempra di drammaturgo e di

uomo di featro destinato a
una riuscita unica e un po’
misterigsa,

‘Come ftsse accaduto che
dalla stupenda razionalissi-

ma, quasi illuministica Car- '

men di Mérimée, in cui I'au-
tore ha potuto ineludere per-
sino un saggio sulla lingua
tzlgana senza alcun danno
dell'insieme, fosse potuto sca-
turire un simile vuleano di
musica romantico-veristica,
questo era un mistero che

non ci eravamo curatl di.

chiarire. Con un felice colpo
d'intuizione, e senza dubbio

dopo aver nortato Tmeamen-

di Stefano nel duetto del primo otto,

‘& caso abblamo parlato di
-crocicehio di fronte a un'o-
pera bivalente che pud esse-
re dramma o favola, tragedia
o balletto, musica funzionale
o musica pura. Che I'apera di
Bizet fosse -ia a doppia fac-
cia fin dall’crigine e che una
sua tradizione unica non si
‘formasse vivente [I'autore
tche mori poco dopo il primo
tepido successo) & provato dal
fatto che il mediocre esito
della premiére (1875 fosse
.attribuito all’eccessivo wveri-
smo della protagonista. Veri-
sta dovette essere anche la
Viardot, I'amica di Turghe-
niev, che ne fu protagonista
ideale e veriste pili 0 meno
furono, se il ricordo non ci
tradisce, la Cesaretti, morta
giovane in un naufragio, la
incomparabile Conchita Su-
| pervia, la Zinetti ed altre. In
Francia, oggi, si da all’'O-
péra’ Comique una Carmen
ridotfa a poco pil di un vau-
devillg, forse anche perché il
| eanto sfozato & gquasi Impos-
sibile in lingua francese. Un
ritorno, dunque, guesto del
Karajan, da prendersi con
un grano di sale; e in ogni

te in sa il problema, ieri Ka-
rajan ha ricondotto l?.o Car-
men all'atmosfera dell’Opéra A
Comique in cui & nata, I'ha Inf— gigﬁ?tﬁ%n%.ﬁl
1 icchio 2y

Torout & sorta, datidone lo stl, |un modello che tutti deb-
le e lasciandone evaporare haﬁg 151’2%?‘:;‘;.3&1 jerl erano: il
la carne, i1 peso massiccio; € |, :

; sto cantato in francese da
ci ha fatto vedere in Bizet |, tisti italiani (meno uno)

.quel musicista squisitamente |che se la cavano abbastan-

francese che non inutilmente |za bene: i recitativi parlati
(ma con tanto meno idee in |e non cantati, ma cosi rari
testa) i vari Milhaud d'ogel 'che veramente non hanno
reclamano a loro capo-stipite. dato varieta allo spettacolo;
[ 't f . l l_ girlllclucsimne nelql1 seézinnd?itattq

elle danze che solito si

reciauvi por ati eseguono nel quarto con la

aggiunta di vna danza del-
V'Arlesiana molto somiglian-
te all'attacco del léhariano
Conte di Lussemburgo: 1'u-
nione del terzo e quarto at-
to in un atto solo, in modo
che tutto il folclore fosse da
una parte e tutto il ¢« dram-

e le dltre innovazioni |

Abbiamo sentito cosi la
evera Carmenn»? Andrei cau.
to nell'affermarlo. Sono per-
suaso, da anni, che in arte,
e soprattutto nel teatro, gll imas dal'altra; e, infins? {1
originali non esistono; e che |fatto che Carmen non ballas.
un'opera ¢ quel che diventa 'che le danze sono affidate a
attraverso i compromessi del- t_'.!_anzatori professionali. NO“H.-
le esecuzioni e delle inerenti ;:r’;gggugtgﬂgggvfﬁaﬁh:hgl%
tradizioni interpretative. Non cOMpleto B0 Dok oo a1

fronte alla vibrante miraco-
losa concertazione raggiunta
da Karajan.

opera un aspetto insolito

Da quanto abbiamo detto
apparirad evidente che un'ese-
cuzione cosi concepita non
consente al palcoscenico che
effetti molto ridotti, Una Car-
:men sotlo vetro non ha biso-

appaiono raramente ¢in par-
te>»

negli intermezzi

Facciamo un’eccezione
per l'ottimo tenore Giuseppe

do, come era necessario in
quell'atmosfera nuova, la sua
squillante voce latina ha da-
to vita e animazione alla fi-
gura di Don José; e vorrei
portare in palma di mano

bacehi (Frasquita e Merce-
des) veramente miracoloso
nella scena delle carte. Que-
sta. Sciutti ha cantato ormai
‘Inei maggiori teatri; alla Sca-
f11a la sentiremo mai in parti
{limportanti? Altrettanto lo-
devolmente si sono affianca-
ti alle riuscite contrabban-
diere i tenori Carlin e Del
Signore.

Poi vengono gli altri: buo-
ni ma distanziati. La Simio-
nato, dispensata dalle con-
torsioni, ha la voce che oe-
corre per cantare la Carmen
e nella scena del « solitario »,
investita da una luce purpu-
rea che la fa somigliare a
una Frika wagneriana (ch
guesti antiwagneriani!) tro-
va quelle note gravi che
farebbe bene a distribuire
anche all'’habanera del pri-

£no dei cosiddetti «cannonis, |
Tuttavia, anche accettando il .
criterio, era possibile un com-
plesso, un cast pit uniforme,
Ma qui si tocca il punto de-
bole dells Scala, un teatro in :
cui i cantanti, sempre buoni, !

- Discussioni animate

Di Stefano che pur moderan- |

l'eccellente duo Seciutti-Ri-
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mo atto. Ma le manca un
granellino di pepe, qualco=-
sa che giustifichi la cotta
che un bravo dragone della
Guardia civile ha preso per
lei. E Micaela (Rosanna Car-
[teri) & bravina e bella, ma un
ipu’ stiracchiata e non riesce

nel duettino del primo atto e

'nel finale del terzo a diffon-

dere quel suono ampio e lie-
vitante che dovrebbe riempi-
re la sala di tenerezza e di
clair de lune.

Escamillo & 'unico france-
se, Michel Roux; dice bene
le strofz dell'espade ma il
terzo atto richiederebbe suo-
ni pieni, ed egli non pud dar-
celi che in dosi omeopatiche.
Un Morales molto a posto &
Enzo Sordello.

Cori inappuntabili e hen
diretti, scenari (di Ita Maxi-
movna) nuovi, che ci sembra-
no riusciti nel monocromo

| primo atto, assa: meno negli

altri. Nell'ultimo, quella pla-
za de toros sempre wvuota
malgrado l'interminabile sfi-
lata dei cori non ci & sem-
brata un =spediente riuseito,
I ballerini spagnoli del se-
condo atto — HMariemma,
Juan Morilla e Ruben Nieto
-— e la nostra Gilda Maioc-
chi sono stati ammiratissimi.
Un po’ di Spagna in quest’'o=
pera ormai cosi poco iberiea...

La regia di Karajan si di-
batte nelle solite difficolta:
sia pure riempiendolo di asi-
ni e di cavalli e di comparse
c'é sempre un pezzo di pal-

|coscenico che non serve a

nulla e che si vorrebbe ta-
gliar fuori. Costumi nuovi e
fin troppo colorati. L'orche-
stra, come s'é detto, & prodi-

giosa e non sembra pilt gusl
la che due mesi fa acco
pagnava i ballett inglest
Questa nuova interp
zione dell'opera di
questa Carmen engiouiie
quasi post-debussianz e pos
ravelians, ha destato 1z sa--
presa del foltissimo pu
€0, ma & riuscita progressi-
vamente a imporsi ali'amm .
razioneche 'arte di Karz a2
merita, :
Ppiaust si sono avuz 2
scena aperta, ai prestigies
danzatori Marie e oo
Jagni ealtenore Di Stefzrs

scena del bﬂGGO ealmerg &
ol, stratipanti, wularg on
fine dellopera, parde

menie ﬁ:er merito del - ;e: :

fano che ha avuty g rer

scuterapep
¢’é dubbip epg o0 M2 tox
di ascoltay 215 pers

Eugenio Monta,

H
L
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“Carmen, in francese
.con numerose varianti

Si pud parlare di successo,
ma& di un successo sehza av-
vampantj esplosioni @ entu-
siasmo, come la «Carmen»- @
usa a risouotere in ogni parte
del mondo sia in edizioni infi-
me come in edizionj principi.
Perché?

Questa « Carmeny», che a-
vrebbe dovuto essere conforme
all'originale, secondo gll -nten-
dimenii esplicitamente dichia-
rali, e istaurare quindi un ri-
torno alla partitura pura e
semplice, come la stese 1l suo
autore, € risultata invecc pill
arbitrarla e contraffatta di
quante se ne Son sentile,

Si voleva la « Carmen» in
francese pel gusto e a soddi-
sfazione di gqualche vitellone?
In gquesto caso, se la Soyrin-
tendenza scaligera riusciva an-
cora una velta a dimenticare
la funzione nazionale che ha
sempre assolto e dovrebbe as-
solvere il nostro teatro, e fu
la sua gloria (ma anche a
ignorare volutamente che | tre
quarti abbondanti del nostro
pubblice ignora la lingua fran-
cese, 0 non & in grado di in-
tenderne e goderne le sguisi-
tezze verbali) in questo caso
non c'era che scritturare una
« compagnia » francese. 5'2 det-
to che il testo ialiano dell'af-
fascinante capolavoro del Bizet
& un'iniquitd, ma il francese
in bocea ai nostri corlsti risulta
forse una squisitezza, e non @
per lo meno piuttosto andante
se non allegro? E sarebbe pu-
rissimo_e tutto percepibile nei
can%o dei singoli-interpreti sce-
nici? Ed & un francese di -
pella quello del testo? -

Un'altra novita: i1 recitativo
parlato. Ma si: lo samno an-
che gli usciéri dogni scuola
¢ scuoletta miusicale che tali
i lascid scritti lo stessy Bized,
secondo l'uso del Teatro del-
1'Opera comigue per il quale
la sua grand'opera fu scritta.
Ma la «Carmen », &lla prova
scenica, riveld ben altra poten-
zg ‘drammatica 4 guella che
parve gttribuirle il suo auto-
re, e fu subito voitata nella
lezione che pil le si addiceva,
dlod cof recitativi musicati
che, de allora.e da tutts il
mondo, vennery invariabilmen-
te adottati,

Ma non & tubto. II secondo
atto & stato sovraccaricate di
‘un lunge balletto mimato e
‘damzato Su tre intermiezzi del-
VArlesiana, rousiche magnifiche
e 3maglianti dél Bizet mede:
simo che tutti sanno, ma che
qui son- ficcati per un riempi-
tivo pleonastico. (quanto daz-
Zzare fion si fa gia in questo
atto?) che allunes 2 annozan-

atte?) che allunga e appesam:
tisce .sepza nessun costrutio
lazione, In, coinpenso @ stata
talta 1n prima scena dell'ulti-
mo %tte, cofl viva cosl colo-
ritd; ¢he & una delle pid Hlu-
minanti pliture miusicafli della
Spagna, ¢ 8% unitp quest’atto
al terzo facendone un tubt'uno,
cont  &catsa contordanza  di.
térting, = non diré altro, -

Per la regla basta nptare
queste varlantl, La piskza dél
piitho atto, dove si & sempre
« Schidmhaizato» ~— ricordate?
— mon & pill una piazia, ma
una lunga via attraversata da
un fossalto, con in meezzo un
ponticello e pacific] bérghesi
deambuldnti, scena tradi-
zionale e originale della s6in-
mossa, che aiuta la fuga di
Carmen, abolita, Un carretiello
d} patate, faltto passare oppor-
tunamente, e a tempo rove-
sciatosj per frapporsj fra Car-
men el soldati che doVrebbero
inseguirla, la sostituisce, con
effetty ridicolp amziché dram-
matico - Carmen, al second’at-
to, per far festa a Don José,
ha' sempte detto: ¢ Vogilio tan-
zar pel tuo piacer - E tu potral
veder - Come sapti Cdarmen =
Accompagnan la-danzi » e sems
pre di cohsegueniza Ha esegui-
to, Nidnté di qhesto'd avive-
nute, Carften §'dima beasl di
nacchéfe e ne sgrana q lord
trilli di, raganella, ma_ si_as-
side comoda sy un tavola chia-
mands attérho .a sé un gtup-
petto di dorizele, che si ada-
gizho languide aj suoi piédh

Dovrebbe bestdre, No, Biso-
gna dire anche questa, la pill
marchiana, 11 quart’atto si apre
su larena’ della corrida, am-
pia, soiegginta, col suvi nume:
rosi spaltl mezzo deserti, e mez-

Z0 con una parbenza di pub-|,

blico dipinto che non s| riem-
piohno maj per guanto toreri @
ogni ufficio vi facciane le loro
evoluzioni a piedj e a cavallo,
e i woristj e le comparse con-
tinuino " a fingege un'irruzisne
di folla, che non si vede dove
vada a finire poiché, ‘sempre
eslj stessl, passine & rlpassaiio
sulla sceng, col trucco plu ri-
devole dej pilt poveri teatri di
villaggio, : .

‘Dall'esécuzidne musicale, di-
retta - dal Kardjan, a cui va
pure ascritto il carico della
rezia, si & reso visibile I'inten-
to di tehérla come in sordina,
forse per adeguarla a una sup-

osta rugiadositdh e vaporosita
dello spirito  musicale france-
se ‘s =i Sono -aVuti buoni, op-
portunj momenti di owvattata

*E ha fatto mille volte bene.

Sonorita, con elegantj & morbi-'
de disposizioni di diségni §tru-!

meniali. Ma, in génére, & parsa
un'esécuzione iHanguidita, sere-
mata, si che ¢erte fila polifo-
niche sono come. svanite nei
pianissimi, come pure gli stessi
ritmj d’#ccompagnamento della
Abanera - & della  Sequidiglia.
Strano per un grandissimg di-
rettore comeé -Karajan, Strano
anche che troppo spésso non
‘ha saputo ottendre il merfetto
sincronismo tra palcoscenicp e
orchestra. Ma mnell'opera egli
riesce sempre mortificante.
Buon per nel, ancora una vol-
ta, che Dj Stefano, quando
ha potuto, gli ha preso il "pal-
ling ¢ mano e ha fatto da sg,

Il successo maggiore della
serata @ sue, E' un cantante
e un attore che non so oggi,
non chi lo superi, ma chi gli
possa stare a pari, La sua
voce non ha il tono maschio
de; famosj Don José di ieri.
Ma @& bella, luminosa, giova-
nile ¢ leg# le note e le frasi
della cantabilith con estrema
dolcezza sinuosa. Incide gli ac-
centi del fraseggiare dramma-
tico che riescono scultorei, con
fremiti scattant] irresistibili.
Attore ha | mot] naturali e
la plastica del viso immedes:-
mati in ogni alttimo. 1 suo Don
José ha la semplicita di un
contadino, ma lanima di un
innamoraty drammatico fatail-
mente avviato alla tragedia.
Come ha commosso il pubblico
e come lo ha travolto all'em-
tusiasmo, all'ultimo atto.

Dj Carmen, Giulietta Simio-
nato ha dato rilievo aj carat-
teri della molle sensualiti con
la sua dolce innamorante voce,
poco jndulgendo perd agli scat-
ti felini, alle sensualita espres-
siva delle Carmen tradizionali
e aj loro dongiovannismo, Buo-
na la Micaela della Carteri,
nej suoj catatteri modesti di
modesta fanciulla. Ma perché
quei swoj suoni tubati, anche
nel registro meno acuto? Per
il baritono Michel Roux non
snp dire che & poco pilt di un
comprimario, e jl suo Escamil-
lo, compostn scenicamente da
parere un cerimoniere eccle-
siastico, sfuma proprio nel nul-
la, laddove dovrebbie essere
qualicosa come un asseg piglid-
tuite, Buonissimj glj jnterpreti
di fiancoe: il basso Maodesti, il
baritono Sordello, la Ribacchi,

1ot Seiutti, 4
Caripo Carlin,

Le scene di Ita Maximowvsa,
contrariamente aj costumj tra-
dizionali realistici, e aj giuo-
chi scenicj dello stesso carat-
tere, ne sono apparse il diver-
sificanite contrapposto: surrea-
liste, cio¢ del trasognato in-
tender la realta, scomposta,
determinata e ocaricaturata,

Tha
o

¢i Signore e

-non ripensata e risentita dal

vigile spirito artistico. (D'ac-
cordo, Signori pittori delle co-
raggiose proteste anenime?).
Piacevole e chiara la coreogra-
fia dj Massime e della Mariem-
ma, che ha pure danrato assai
graziosamente con un subbisso
d'applausi, avendo come oltimi
compagni la Maiocchi, Juan
Morilla, Rubens Niste e il no-

“stro-corpo di ballo. Il coro, pur

sacrificatd coj sueni- di una lin-
gua non sua, & andato.assal

. bene.

Ajceo Toni

Giulietta Simionato ¢ Giuseppe Di Stefano sono stati ieri
sera alla Seala due applauditissimi protagonisti di « Carmen »
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Sepolto tra gli epiteti
il fisch E

a'rmen in eaitiong oaigh:tsze,

ossia non in sp@gnolo ma

in francese, per cui don Jo-
s& non si promunzia Don Cosé
benst Don Sgiosé. In' compenso
il tenore Di Stefano, che ha rac-
colto § maggiori allori della ses
rata, nel terzo atto si '@ esibito
in uno spagiolissimo "4 clup de
navakkka' (seriviemo gecondo
‘nrmmm:m.l che ha faito trasali-

di aneo ent
I utto esu.uriro” della_Scala.
Coms va lo gtudio della ln-
ua francese? Mica male, e do-
po :u!to la sufficienta la_poésia-
mo- mettere sul pagelline del
cantanti - e -dei rvorigti itallani
che hawlh dote vita-olle « Car-
men s in emzfom; quanto mai
originale: F’ stata, in questo
caso, una *Carmin® e preghiamop
il proto di lasciare la vocale
sbagliata, visto che Vopera &l &
chittsa con wn’altrd vocale érrate
del Di Stéfano: -
— ‘3¢ mod chi 1'd¢ tué, anst
che "'I'a"",
fLa scriviamo secondo pronun-
cia: sidmo originali anche noi),
Comuitque, tanto di sombiero a
qiteste. Carmen, aitche se 0’2 sta-
ta una picdola battagliola subi-
to dopo la celebre romaneza del
fiore, D Stefano uveva

latore

gﬂauso, al terming del quale &
saltato fuori il cittadino c?zs pro-
testa con un fschietto. Indi taf-
,"emgho con piccole gride di

imbecille’” e “eretino’, Una si-
gitora s & sporta. da! palco ed
ha gridato: . :

— Finitela, crittogami!

Lo stupore per il grave e bo-
tanico insulto (tale pvideltemen-
te era Vintenzione della signora)
ha fatto s che tutli la piantas-
sero, compreso von Karajan che,
con un colpo secco delln bab-
chelta sul leggio, ha . troncato
Pinizlo della frose di risposta di

-Carmen, Mai gi era verificato un

Jutto simile allg Scala negli ul-

"timi chiuantatini, Per un’inter-

ruziohe simile bisogna risalire al
1803 allorcheé Toscanini niaitd

“budchetto e bitatiini ¢ lascid o

mett lo_ cabalette di Zenotello
del « Ballp in Maschera». E ac
ne andd in America.

Anche von Horajan andrd i
America, Me dopo aver portato
a terming Je sei revite di « Car-
men » ‘cos: come ha portalo a
termine auella di ieri sera.

dl

Ed ecco quanto abbiamo rile~
vato tra una frase in edizione
originale ed un'altrg in edizione
di compromesso:

— 2 asinelli, 2 inciucchiti let-

“teralmente dai coro delle siga-

Taie:

— Alarrive di Micacla molti
hanno temato d'esser malati di
daltonismo. Infatt;i la Cm_sri
avetis tna gonnae trosa, laddove
tutte le edizioni di Carmen (ori-
ginall e not) @ULETIOND ! ”nomm

tefa no

applanso dwo te strofe del To-
fenuior. Iuwca umi!m!si soltahto
a fine atto,:
Ma era tina serata "ator!m”
mtzn ' gedgrafica”, o ”fiﬂgﬂlsh-
seconido le 1merp-e!azimu
Me@mmw originale, C’ ere
aria di bathwliafa wed W pub-
blHco un ‘diffidente. Ma {l
successo ¢'2 stato, &
Piccolo _drammi
del second’fitto. Di Stefano won
m!e::vz 1wclrs per  ringraziare,

azzurra g treceia
("une jupe bleue, des nattes
tombant sur les épaules.,." -
ediz. orip.). Lasciamo sture la
treccia cadente che era taglinta
alla nuca, ma che cosa costavd
ogservare fedemwnte la didasca-
lia delln gonne celoste?. -« - -
© e Lit danza di Carmen pet
corrispondenza. Infatti la Simio-
im.to Iw. rnmﬂeiato a ballm‘e
in  sostit clit-

fme spscialtsre in castagnetfe”
fowlio: aficchere),

— L'unded francese, il barito-

no Michel Roux, é 'rimasto de-.

_I_sfso: si aspettave un- caloroso

la faccetda del baitibecco
dopo il flovd, Dopo tita re-
sistenza, vor Eerajoh-1'hae porta-
to fuori’ a4l forza. Di Stefa-
#o aveve gl oechi &ciuﬂl&mm di
wmiditd, Ust gignora,* commos-
sa, dissz al miarito (in cdmoue
orightale) :
— 1 pley
Al morts di Ca'n-wu applai-
si per DI Stéfano (wr!atu !m-
e la. 8i
1a. conclusions m che:
-— La spngnola’ sa amer cosl,
Nammlmnts & tratie di amo-
re in edizidgié originale,

@ al termine |

;Sruno Slawitz

nolto bene e e era stato rie

nagato con wno scrosclante ap-
. Iy 1 P -

UNIRN TERRUZIONE STORICA

Von Karajan
o Von Siroheim?

33#K$ann.ﬁP—' M-

ot

11 doppiato - Le opere in edi-
zione origsnale sonn di moda.
Come le cravaile a pols o la
I' =~ « ¢risi», Ieri sera la « Car-

» era i {rancese, Wa nes-
» st n'e accorto, 'Sembrava
ese:  "Mp meeere, mon

cuuur''s Quando cantava Mi-
chel Rou:\'_ I'unico ""gallo™ del-
la compagnia, gl altri [aceva-
no la ligura degli abbonati al
"Linguaphone'' o degll autodi-
dattj del "Poligloita moderno".

« Pérche alla Scala non usano
il doppiagglo, -cotne al cinema-
togralo? », domandd unp spet-
tatore ingenus, ma non troppo.

Il progresso va in fumo - Le
sigaraie ('clgarieres”, in ori-
ginale) glunsero con junghe sl-

garetth - Tumiganty - - Fearse’ ‘ran-
presentavano il pr S
lthero amore, (e si finna ol

tume. delle, torce, I due ciue-
clariellj sardi non furono, pe-
rd, della stessa ~oplnlone e
scapparono- in fretta per no®
| rimanere intossicati, Ma, be-

stie, rimasern nel hilo della
reazione,

Il quarte potere - MNon & ve-
ro che soltanto neghi wilimj an-
ni In stampa abbia ragglunto
un’inipolanza eccezlonale. An-
che nel 1820 (almenn per quan-
to abhinmo visto alla Scala) !
glornali avevano forti tiratu-
re (si leggeva molto o erano
rese”).

I bamhini aveveno tuttl In ' m

testa cappellini di carta dl
glornali {non originall) come
quelli def muratorl. Tanti pic-
coli "citizens Kane”
Castaietns, olé - Lap'plauso
pii travolgente e ''oceanico’
1*ha ottenuto Marlemma nei
balll dell'z Arleslenne ». E, pol
ché ern una serata in edizione
arleinale, un  eommazlonale lo
c ’ ‘\!.nucmmn

Apradair R adb, Elaciviiist l¢ Ui
70 accehnd una protesta, (Do~
po’ Palazzo Marino, Montecito-
rio_si sarcbhe trasferito alla
Scala?). Bizet )i mise d'accor-
do, "Anti"” ¢ 'filo" nelia mu-

slea sl visentirono fratelll. fi-
gn delh ‘terra del melodram-
La pacificuzione era fatta.
I.a grande illusione - Al ter-
mine della "Romanza de] fio-
re" (anzi "'de la fleure) 11
solito incontentabile fece sen-
tire un sibilo asfittico, WVola-
rono epiteti pesanti (dl nuove
Mentecitorio), il bisbiglio dl-
ventd brusipo. Improvvisamen-
te Karajan fece "front a si-
nistr'” e con un secco cenno
della bacchetta jmpose 1'alt.
Sembrava Eric von Stroheim
nella « Grande fllusiones, La
prossima volta, quando dirige
Karajan, & opportuno recarsi
alla Scala Incolonnatl. Altri-
mentj sl rischia di rimanere a
meta,

fan.
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A tre quarti di secolo il

titolo Carmen sui mani-

festi dei teatri lirici &
certezza di «tutto esaurito »,
ed anche ieri sera alla Scala
& stato cosl. Potete aliestire
splendidamente quest’ opera,
oppure mediocremente: il
pubblico accorrera lo stesso a
inebriarsi di tanto splendore,
a contemplare, quasi-abbaci-
nato, la sua « gaiezza africa-
na» — come la defini Nietz-

® La «Carmen» scaligera 1955: Giulietta Simionato e Giu-
seppe Di Stefano,

CORRIERZ LOMBARDO

19 gennaio 1955

sche — Ja sua «fatalitd », la
sug « felicitd breve, improvvi-
sa, senza pietd ». Potete per-
sine annunziarne un'edizione
«originale », un'edizione con
pretese filologiche: niente
paura, il pubblico accorrera
lo stesso. Alla Scala, ieri se-
ra, & stato cosl. Veramente.
non c'¢ nulla da fare conlro
la «linea dirittas» di questo
capolavoro, contro la sua «du-
ra necessitd » la sua «limpi-
dezza ».

Saltiamo dunque a pié pa-

o i, questa vo]ta. il consueto

discorsetto sull'opera e sui
valori ch'essa corserva. O1-
4 tre al resto, tutt] hanno una
loro idea sulla Carmen, e ci
tengono. D'altra parte, €
gueste uno spartito attorno
al quale le discussioni cado-
no: esso & un capolavoro tan-
to per i garzoni di fornaio
quanto per i musicisti, che
ne ammlrdno la superba ispi-
razione melodica, 'armonizza-
ziane raffinata, la sirumenta-
zione incredibilmeate geniale.
E' un capolavoro drammati-
co con cui & mirabilmente
figurata la condizione di « so-
litudine» che & del destino
umann, I suoi quattro atti,
cosi sovraccarichi di luce, ap-
paiono divinamente mesti: ri-
cordano le « meste per tanta
luce ore d'estates per dirla
con un vecchio verso dell'A-
leardi, Lo scioglimento tra-
gico & sempre presente, sot-
tinteso, fatale, fin dalle pri-
me-scene dell'opera,

Ma, dicevamo, lasciam per-
dére le- velleitd -di definire
ancora una volta il capolavo-
ro nelle sue caratteristiche,
e vediamo quel che si & fatto
alla Scala, Era annunciata
una «edizione originaleb. Era
inevitabile che anche Carmen
prima o poi ci capitasse. Vi-
viamo in un'epoca di restau-
ri e di riconsacrazioni, di edi-
zioni critiche e di ricerche fi-
lologiche. Ogni dieci minuti
si sente il bisogno di torna-
re alle origini. Tutto cid che
un'impura e facilona tradi-

zione ci aveva tramandato,.

viene sattoposto al vaglio.
Philologie, d’abord. Del resto,
questa @ la caratteristica di
tutte 1e epoche di decadenza
artistica, dal periodp alessan-
drino in pol. Alla Scala, dun-
que, si & pensato a una Car-
men in «edizione originale »,
con un maestro austriaco,

con cantanti tutti italiani
(meno uno) e con una bozzet-
tista e figurinista russa. E
che mai ne é sortito?
Cercniamo prima di tutto
di stabilire quale sia 1'«¢ edi-
zione originale» di Carmen.
Come & noto Bizet compose il
suo capolovare su librette
dei signori Meilhac e Halevy,
i librettisti della Bella FEle-
na; e lo compose per quella
Opéra-comique per la quale

era d'ohbugo che i recitativi
fossero parlati. Imposizione
balorda finché volete; ma a
cut bisogznava sottostare. Non
aveva dovute anche Cherubi-
ni spezzettare la sua tragica
Medea fra brani « parlatis e
brani « musicati»? Bizet si
sottomise zlla regola, e lascid
pariati i recitativi: lui che
aveva ormai raggiunto, nel
musicare il «recitative dram-
matico », la potenza che si
riscontra nel duetto finale
deil’'opera. Comunque, la Car-
men ebbe, la prima sera, un
esito flacco (non cosl disa-

straso “domhe TinA  erlacen leme

renda voarrchbe); tuttavia vo-
16 da un teatro _:'1-11';;11[‘0, en-
tusiasmo, trionld dovunque,

Eppercié si imponeva la ne-
cessitd €i musicare i recita-
tivi, acciocché opera fosse
eseguibile anche in quei tea-
tri — la maggioranza — che
non sottostavane a distinzio-
ni balorde come quelle pari-
gine, Ma Bizet, tre mesi do-
po Carmen, aveva chiuso gli
occhi per sempre. A musicare
i recitativi, dunque, ci pensd
Ernest Guiraud, amicissimo
di Bizet (per un periodo i due..
avevano fatto vita in comu-
ne) e musicista valente. Egli
fece un lavoro rispettosissi-

mo del genio dell'amico; si
servi di frammenti tematici
dell'opera (soprattutto delle
cinque note dell's amore fata-
le », quel tema che Nietzsche
defini «un epigramma sulla
passione »), e ne usci, insom-
ma, quella Carmen che tutti
conosciamo.

Intanto, I'Italia melodram-
matica s'era impadronita del-
Yopera e s'imponeva,. ora, il
problema della traduzione del
testo. Ci pensoé un signore che
— a lavor compiuto — non
osd firmarsi, e mise: «tradu-
zione di N.N. ». Infatti la tra-
duzione del libretio della Car-
men (niente di speciale ma
némmeno niente di terribile
nell'originale) & il «caso li-
mite», il ¢« monstrum» delle
traduzioni librettistiche. Pen-
sate all'ineffabile strofe di
Escamillo f¢ Con voi ber, af-
fé, mi fia car -~ coi militar
trattar da paro a par: - deve
un torern arder del parc, -
per piacer essi hanno ii pu-
gnar...»); pensate alla segui-
dilla (¢1la vo' danzar la se-
guidilla, ber di vino un bie-
chier...»); pensate all'idiozia

.per non farsi notare;
riuscito, e i suoi recitativi ve-

puns-‘rma dell'aria di ‘Mlcae-
la («To dico, no, non son pau-
rosa - io dico, si, che ben va-
lente & il cor - ma se vo' far
la coraggiosa - in fondo al
cor ho gran timor..»), pen-
sale, soprattutto, a quel por-
tentoso « E' I'amor uno stra-
no augello..» dell’habanera
che, nella sua involontaria
sfumatura pornografica, pre-
tenderebbe di tradurre l'one-
sto «L'amor c'est enfant de
bohéme...» che ai librettisti
era stato suggerito da Bizet
stesso. E pensate, infine, che
quella che apre il second'atte
passa per « canzone boema »
(e molti si sono chiesti: « che
c'entra qui la Boemia? ») so-
lo perché in francese era in-
titolata Chanson bohémienne,
canzone zingaresca.

Cid premesso, che cos'era
da intendere per «edizio-
ne originale »? Evidentemen-
te quella che ripristinasse il

“testo francese e abolisse i

brani musicati da Guiraud,
riportando al debito luogo 1
« recitativi parlati» di Mei-
lhac e Halevy. Poteva appa-
rire esperienza di discutibile
utilltd; “ma “interessanter 2
nostro parere, il ripristino del
testo francese era da appro-
vare senz'altro: non solo per

.la sciagurataggine della tra-

duzione italianaj;- ma soprat.
tutto perché siamo c nvintj
(e l'edizione di leri sera, lad-
dove l'esecuzione ha permes-
s0 di percepirlo, ce ne ha da-
to conferma) che ogni capo-
lavoro prende vita da un rap-
porto  strettissimo fra «ac-
centi» musicali e parole, fra
fonetica ¢ inflessione musica-
le. La melodia di Carmen, in-
somma, & nata per un testo
francese, ed & pienamente va-
lutabile solo se cantata in
francese. Meno persuasi era-
vamo dal ripristino del «par-
latos. Il buon Guiraud, in-
fatti, aveva fatto il possibile
c'era

nivano ad avere soltanto il
valore «convenzionale» del
vecchio “«recitativo, secco»:
espediente per mantener I'in-
‘tonazione, e basta. Il «parla-
‘tow, invece, squilibra sempre
il corso d'un'opera; crea un
‘¢ vuoto d’aria» fra un brano
‘€ I'altro; & constatazione or-

.1aai’ scontdta. Comunque:; ¢i-
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er&mo-._ﬁrﬂ?&tl di zelo per 1
testo originale, ed eravamo
andati alla Scaii’a con }'animo .
pleno d'essequlo per l'auten-
tico. Bizet, Piilologie, d’abord.
. Invece, chie. abbiamo trova-
to? Capriccio e bizzarrla, lad-
dove attendevamo rigore, Una
edizione incui d'originale non
v'é che il criterio personale
di. von Karajan. infatti, Si so-
no ripristinatii «parlati», si;
ma tagliuzzati, ridotti in « pil-
lole »: dimodoché non si capi-
sce’'che ci stiano a fare. Si-
sono soppressi aleuni brani @i
Guiraud; ma altri no: e per-
ché? In base a qual eriterio?
Si.@ adottato il testo france-.
se; sl ma ‘cantato da inter-
preti-itallani; 1 quali, con tut-
ta la buona volontd, non pos-
-sono " eshire un <acceénto»
spiccatamente parigine. { L'n-’
nico ‘che parlava e cantava
un autentico: francese era il
baritono ‘Michel Roux, il qua-
le perd aveva ben.poca voce).
-E poi ' fatto di-peggio, Bi-
zet ha’ indicato: « Per i teatri
che’possono disporre d'un cor-
'po. di ballo -esistono guattro
iddnze chs vanne eseguite in
principio. del “quarto attos.
Sono-brani tratti, come & no-
to, dalle bizetiane Arlesisnne
€ Jolie' fille de. Perth, Ka-
rajan."-m_\reoe, ha trasportato
le danze al ‘secondn atto; e
‘percha? Messe 11, dopo la stu-
penda - Chanson  bonémienne
risultano sovrabbondanti, e
drammatlcamente nocive: non

Slamo in‘una taverna, di not-

te, con contrabbandieri. che
.congiurane e che debbono cer-
care df eyltare il chiasso e le
perdite di-tempo?. Al quarto
atto-(eseguito come semplice
‘g quadro), i: inoltre, - Karajan

‘non ha soltanto  sottratto le.

tradizionsli danze; ma ha an-
“che’ soppresso il coro, il ma-
grifico, solare corc « Chi vuol
comprar, chi viol comprar? »,
‘che & ben autentico di Bizet.
-Cosl il. quart'atto & stato ri-
dotto alla marcia e coro e al
duetfo; un errore anche
d_rammqﬁcamente, ché tutta
T'opers converge su quest’at-

to_ finale, e bisogna ch'esso |

sia di dimensioni tali da «reg-
gere ally spintas. E allora,

dov'é V'originalita® L’abbiamo
~detto,—m#lcriterio ‘personale |
di von Karsjan. Ma non. si
ﬁir_& darci ';ortci,—_ allora, se -
dichiariamo che, a queste.con- |
(diziori, ‘préferiama. . 'édizione” |
‘comune:’ ‘compteso” I'amore; -

che'& «uno strano ausello»

| indipen

che dire, ‘ad
dei brani’ dell’ Arlesienne
cui la linea melodica & stata
trascritta per essere affidata
al coro?), qual & la stata la
condotta -del Karajan djret.
tore? Stranamente diseguale
essa ha sorprzso chi, come
noi, ha tante volte ammirato

.questo maestro, anche nella
‘Lucig data anno’ scorse. I

primi due atti sono apparsi
eccessivamente, cauti; la «lu-
minositay di Carmen ne &
uscita male, velata. La Chan-
son bohémienne & stata at-
taccata 1 tempo funereo, per
Per pesger-spinta a wvelocitd
parossistics, - esagerando un
« effettoy ch'¢ indicato dal-
V'autore ma entro limiti me-
no plateyll I equintetto » ha
rischiatg fendar « per aria s,
Il cantp di Carmen e la:
« trombag della ritirata » han-
no prociduto. con spiacevole
. Quanto agli in-
terpreti. i palcoscenico, essi
sono  gfparsi - notevolmente
impacciyl pef l'impegno di
cantare!e remtarge in fran-
cese: oo erd riconosce-
- _cth:ﬁ:e?iattp brillare
€ loro i musicali, eccezion
fatta peyi francese autentico
Mich] jor (Bscamillo), di
rnezéi ‘.":'“Itrpppo limitati,
Giuliett} gmoniato & una ve-
ra ) Io'gsapp{mm%c -
e g cacuola y Impecca-
b%:?a g;" r essef Carmen
marica yroime 26 12 BOF

Se questo & stato Popersto Giueppe Di Stefano & stat
di Karajan crestaurat - jou o <
si sarebbe_potuto coﬁt?;:;réf ot ot fuparho, sppat:

sionato nei brani lirici, seul-

esempio, d'uny foreo nei drammatici: la pill
in bella - intérpretazione di Di !

Stefano alla Scala, Ah, se
svesse potuto cantare in ita-
liano! Dolee, castamente. pa--
tetica Micaela, la Carteri, Ma
dov’erano le trecce di Micae-
la, e la «gonna turchina»?
La fedeltd a un testo & fatta
anche d'ossequio a gueste pie-
- cole - cogse. Le parti minori
sono state sosteniie dal Car-

Stagione
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lin, dal Del Signore, dal- Mo~
desti, dalla "Sciutti- e .della
-Ribaechi, I1 coro.ha- cantato
. in francese, con lo stess- acs
cento come altre volte aveva

in'latino' e in greco antico.
Conclusione? Successo; ¢a-
..Joroso successo; *travolgente
successo, alla fine, Non ve
Tavevamo- detto. che la Clar-
men trionfa sempre e co-
munque? ’ .

- Teodoro Celli

cantato in tedesco, in inglese,

\
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LA CODA
ARRIVAVA
IN PIAZZA

® MOLTA CURIOSITA' e tea-
tro esaurito: fuorl la coda al
loggione sl snodava sotto i por-
tici sino quasi alla piattaforma
del tram, in mezzo alla plazza.
Incanalati da robuste catene e
sudatl poliziotti, gll appassio-
nati sfidavano il miecidiale pigla-
pigla precedente l'apertura per
poter dire apertamente la loro
sull'opera: e mnon scherzarono
nel giudicare!

@® D'ACCORDO sulla libertd &
ciascuno dl esprimere il proprio
dissenso zittendo: ma quando
cid contlnua insistentemente, si-
stematicamente durante l'intera
esecuzione... Bene ha fatto Ka-
raian, dopo la romanza del se-
cond’'atto «Il flore che mi hal
gettato », a battere con la bae-
chetta direttoriale sul legglo,
interrompendo di punto In bian-
co lo spettacolo: non erano gll
archestrall [ richlamati all’or-
dine, ma | maleducati disturba-

torl.
*k

® TRA LE NOTE FBLICI della
serata 1 costumi: a gareggiare
coi visoni e.i broccati della pla-
tea (mai cosl elegante come
ierl sera) | panni sgargiantl dei
bollent] « ombres » e delle fo-
cose sivigliane. Naturalmente se
questi si spiegarono in lungo e
in largo durante le scene di

massa e le danze (applauditis-
sime), quelll si presero la rivin-
cita negli intervalll e vinsero di
prepotenza il - .confronto. &..di-|

RUARAR.

LO STILE E LA VERITA’

dragoni scaltlano ai comandi

come al cambio della guar-

dig in un palazzo reale; le
sigaraie si accapigliano come
veramente fanno le popolane
nelle strade,; quatlro spicadnress
a cavallo che attraversano l'are-
neg danno realmenle Villusione
che sta per cominciare la « cor-
rida »: insomma la regio di Her-
bert von HRarajan & «verista»
fin nel piit minuto particolare
percheé la « Carmen » di Bizet xi
considera Vopera vessillifera del-
la « scuola verista x. Le scene di
Ita Maximovna trasportano nel-
la «vera » Spagna la nostra im-
maginazione? No. Ci conducono
invece davanti la parete di ungo
esposizione per mosirarci, come
ysano tanti «artisti», una tela
biance segnata di neri contor-
ni tracciati alla maniera dei
bambini. Questo vicoletto che da
8% una piazza, non ¢i mostra un

T —————

angolo di Siviglia, ma uno stile
(se stile si pud chigmare) di
moda ormai stracce che ha fini-
to per sopprimere le difficoltd
del ‘mestiere in tal maniera che,
come ogni padre ha un figlio,
cost ogni figlio & pittore. Lar-
e & divenute tanto facile che
tulti i nomi (di uwomini e di
donne) che affiorano nei gior-
nali, persino duranie le « istrut-
torie », son Tuiti di pittori,

E* giusto quindi che gli avan-
guardisti anche a fempo ritar-
datc provino un gran gusto nel
rappresentare la rovina, il disa-
stro, il caos. Nella taverna del
secondo atto si vede un mozzi-
cone di casa diroccata come dai
bombardamenti aerei; ed anche
in questo caso non riconoscia-
mo 1 «vero» pittoresco delle
taverne spagnole. E’ dunque la
smania di « far gquadro moder-
no » che ha tolto il carattere lo-

Spagna si e no

cale. Cos\ fra regia «wveristas
e scenografia arbitraria ¢’é un
insanabile bisticcio, un  distac-
co, una contraddizione.

In queste scene (proprie nd
un balletto e non ad un‘operg
tragica) forse pit nalurale ci
sarebbe parso il paesaggio mon-
tagnoso, se il buio, rotto solg
da qualche lunare pennellatg
della cobina elettrica, non lp q-
vesse celato al nostro sguardo,
Nel finale la scena con I
ta nell’arena & grandiosg Iee:;en?:
tacolare; perd, malgrado g fol-
la entrasse nel recinto a frotte
le immense cavee (dipinte) gf
fondo sone rimaste sempre vug.
te. Per cui questo illogico qua-
dro si riduce imponente e
gnifico  (seppur =~ timido n:}ﬁ
lattura) pannello-decorativp,

Cost,

La seconda di Carmen sard
data domani sera alle 20.4%, in
abbonaments al turni B e D,
con inizin delle prenotazioni og-
gl. Questa sera alle 21 ottava
rappresentazione, fuor! abbona-
mento dell’Elisir d’amore di Do-
nizetti: i1 teatro & esaurito in

prenctazione,
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Con cid siamo giunti a dire del
criterio estetico che ha guldato

» il von Karajan in quesla sua

Teatrt

di Bizet ‘improficua  fatica di  riduttore .

5  poncertatore, direttore, regista. ALLA SCALA: .< Car . d1 Blzat. :

Il Bizet & morto da OABEAN. i Lol 1y voluto I'esecuzione in Law & i@ sera, che ;

] “i‘)m P%}; m?ol'ﬁl p%?‘ ﬂazge'lingua oviginale senza disporre di possiamo .dirs Ia < en> dl wvon :
alle pro

sentare e la sua opera non ri-
ichlede suggerimenti di compla-

nza m& avalil di opportunita.
Alla buon'ora!

La Carmen, diciamolo ¢on un
termine non ancora espunto dal
labile gergo alla moda, & una
« cannonata ». Non intendiamo di
scoprirla all’alba del 1955, Essa
& scoperta ed esplorata da molti
lustrl. E proprio nol italiani (che
‘pure eravamo stati bistrattati mu-
‘sicalmente dal suo autorei ab-
biamo il merito di averla applau-
‘dita, apprezzata. amata Innanzl
che si risollevasse in Francla dal-
I'insuccesso della «primas pari-
gina al quale avevano collabora-
to la milopia della presunta clas-
i8¢ colta e le sciocche accuse ge-
‘feriche di wagnerismo. Intendia-
mo solop di rlsalutaria con l'am-
fnirazione che ancora ci ispira
come risolutivo fatto musicale el
come trasposizion: sonora di una

una compagnia frameese, Abbla-
mo quindi udito (eccezion fatta,
wturalmente. per i Roux) pro-
nuncie tali da riabililare I'intera
corpo di anmunclatori della RAL
Egli ha voluto i parlati origi i
anziché 1 consuel! recitativi ag-
giunti dal Guirsud, ma 1 ha tan-
to ristrett! da annullare I'effeito
restauratorio propostosi. Egll ha
voluto ridurre Bizet sfrondando,:
aggiungendo, alterando, i
Ha trasformato 1l secondo atto,
con preclaro cattivo gusto. in una
esibizione di danze e relative puol-

! pellone provenzal-scozzese dell’ dr-

ylesiana e della Bella fenciulla di
Perth ed ha osato persino affida-’
re al coro un accomprgnamento
che & dell’orchestra. Egli ha infine
voluto darcl una Carmen ovatta-
ta, sfbrata nei ritmi e attutita
nel colori, una Carmen da esteti
decadenti e non da sani latini.
Egli ha invertito I valori fonda-
mentsli dell’opera traendola dal-
la sua luminositd mediterranea a

‘vicenda tuttora paipitante e diiimmergers! in una atmosfera alla
due figure umane dclinlt!vamentz]: Turner: presunzione ed errore, |
Interpretate. Poiché Carmen & Cosl. anche buona parte dei pregl|

soprattutto la femina perfida &
travolgente e la debole vittima
maschile di ognl tempo, non cer-
to il tronflo Escamillo (toreado-
re e baritono), non la zucchero-
sa e Intrusa Micaela (buona fi-
glia e soprano leggero) e nem-
meno il colore iherice, non mal
essenziale,

Ma se Carmen lersera ci hal

della fattura orchestrale chiara e!
ingegnosisslma  suono andati  di-!
spersi per il pubblico,

Ci permettiamo intine di osser-
vare al maestro von Karajan chej
s¢ egli crede dl mancare di ri-
guardo a Glorgio Bizet, questo &
un fatto d'ordine artistico che lo
concerne. Ma se egli manca @i
rispetto alla Scala e al suo pub-

ancora trascinati & stato meritoblico (della cul ospitalitd dovreb-
esclusivo della musica irresistibiibe sentirsl onorato} il fatte & di

le e del suoi due protagonisti,

Gluseppe Di Stefang (Don José)

e Giulietta Simionato (Carmen).

Il Di Stefano ha colto una vitd
‘toria sfolgorante e merltata. Nes
‘Suno sinora coi aveva tanto im
pressionato er le purezrza de

altro .rdlne e tacca noi. noi che.
non abblamo bisogno di lezioni da’
lul e che non desiderlamo, per
quattro mormorli del logglone te-
nuti dietro a un sublsse di applau-
si, di vedere interrotta con fem-
mlnea stlzza e poi ripresa 1'esecu-

canto nelle effusiors dei primiZ2ione. .
due atti, per le f:;ru im:‘ll-’ivgtg, Le scene di Tta Maximevna, nel
‘drammatiche del terzo, per i po+ loro vagare dal mezzo surrealismo

derosi e pur misurali accenti tra:Sulfurzo del primo quadro al pa-
gicl dell'ultimo, Infine per il mo- ginone da Domenica del Corriere
‘do invero memorendo col gquale dell'ultimo, non hanno giovato.
ha vissuto scemicamente e voeal N& la bravura del ballerinl al se-
Imente il personaggio. Abbiamc condo (adorabile la Marlemma)
{era gra!) un tencre.attore di ra ¢ ha fatte scordare che si deve
Ta potenza e di ancor pli rara in ©5Sere In un riposto ritrove gi
telligenza. Ce ne rallegriamo cal Malaffare e non In un dencing glﬂ
(damente per le fortune sue e dej San Sebasliano. 4
_melodramma. Giulietta Simionat¢ Davvero & desiderabile che df
‘gli & stata buoma compagna. Ef rettori, registi, scenografi, per ced
ficace scenfcamente e vocalmente Iebrati che siano, non vengano al-;
L primo e al secondo atto, & unla Scala laseiatl senza un control-
oco calata negli altni due, norlo vaiido e senza una supervisio-
jovandosi di  particolari conge Ne rigida. Se no. un glorno udre-
itd drammatiche di voce e ¢ Mo Salome ridotta a sorella spl-
a_per un ruolo cosi impegna. Tituale del Cavaliere della Rosa e
vo, E' perd sempre una Carmer Lioveremo le danze dell’dida nel
inolto apprezzabile. La Carteri falstaffiano parce lunare di Wind-
tcon la voce un poco tubante mez SOT.

Intonata e con le scarse possi- €, m.
bilita della parte, & stata uns — e

!piacevole Micaela. Corretto me

flacco i1 Roux. un Escamillo pin

‘e distinto signore » che sanguignc

matador di tori e di donne. [e-

ne tutti gli altri, compresi quei

cari ragazzi del coretto. obbliga-

ti da urma vera balovdaggine al

doppio sforzo di cantare in fran-

cese,

L

oft . 2500 - E.83 A C.

jKarajan, 8i & allontapdts dalla tradi-
ilone turgide e infs ta delin tra-
dizione per ‘entrarefin#fun clima alla
{Mérimée tutto chia , coerenze, lu-
minosith e’ pudore. Contenuta l'orchs-
sira in Mmitl sonorl assei cauti, fin
troppo In certl momentl, il dramma &
risultato ricco di un fluire naturals
di foni te, ts, avvere
tite, emo:lonl tanto pit acute e sen-
tite In quanto espresse con arlsto-
cratica misura. Forss slle volts quas
sto rig:::red:hn'u‘n po' soffocato quel

tica; ma ha contribuito ali'unith st
listica della rappresentarions o soprat-
tutto alla chiarezza o profondita del-
l'indagine psicologica,.

La regia di von Karajan #1 & smtts-
nuta allo  spirito  dell"ldterpretazions
musicale, che & linterprelszione pif
consona al nostro spirito alieno da
eccgs:ﬂ e verbosith. Pochl gesti, con-

ma effioa-
cl. Evitato l'oslentato clamore dela
romenzk o del pazzo chiuso, esposto
questo invece come un monologa coe-
rente al centro di un dislogo vibran-
te e raccolto. Efcacissimo i1 quadro
fipale senza rincorse per la #cena, ma
con il plh appassionato omicidio tea-
trale mai visto, Infattl, allorchd dom
losé uccide Carmen, 1a musica avoca
a sk tuttl | diritti dl esprimers i1

i 1 op ni; e
von Karajen ha glostifieate il loro si-
lenzio in un lungo crudels bacls,

E' is prime volia che don Josd me-
quista una personalitk cosrents e ple-
na tals da contrapporsl a quella wio-
lenta & carnale di Carmen. Don Josh
‘2 alato pensate da wvon Karofan a
altusto con grandezza vocels e alta
slcurezza scenica da DI Stefsno come
un montanaro .con gl abitl del solda-
to, un debole che vive solo nella
luce di un amors che mon perdona,
Glulletta  Simionato & stats une
‘Carmen ineccepibile vocalments e rie-
ca.di tutto il fascizo della avvensnts
slgaraia, uno Cearmen traboccants ai
vita e M temperamento. Ottimo &
baritono Mickel Roux come Escamillo;
Le scene e i costumi, questi partico.
lmrmentu belll, dl Ita Mazimown
hanno contribuite a dare quel senso!
di sictesl e dl ordine preteso  dal
dirattore e reglsta. L'vltimo atto a
stato risolto molto genialments anche
se alla prima ‘parte & mancato I'ade-
guato dinemismo di un'arens nell’jm-
minenza di unm corrida. Ma allorchy
le porte st chiudono e 1a luce si fa
grigia e fosca ¢ome Ia musica & don
Jost esce & implorare amore, sl com=
prende la bellezza dl una simils so-
luzione che scinde nettamente in dus
I'atto. Straordinariaments bella 1a eg-
reografia di Massine e di Marismma,
Con ballerini del -valore di Marlemma,
Juan  Morllla, Ruben Nieto e Gilda
Msalocchi mon si poteva avere chs un

seguito di danze perfette o placevow
lissime, — glanali )

S —
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OPERA

“Carmen,, in edizione francese
diretta e concertata da Karajan

Tra { due filoni auriferi del
melodrammg nazionale france-
se, il fillone della solenne tra-
gedia lirica di corte, venuto a
esaurirsi tra le pompe del
« grand-opéra », e il filone del-
le commedie popolarl «a la
Foire Saint Laurent », venuto a
configurars{ nell’ « opéra comi-
que » e nej sottoprodotti ope.
rettistict e vaudevilleschi, Gior-
gio Bizet, gid autore di operet-
te, non ha esitato. Con la sua
|spagnolescg Carmen,’ pure av-
viata, a quell'epilogo sanguino-
so che contribul a farla classi.
ficare 11 modello dell’opera ve-
rista, Bizet inclinava senz'altro
verso gli stampi formalj della
comicitd teatrale parigina, con
relativi «parlatis, «couplets»,
e balletti pittoreschi, - tratte-
nendosi tuttavia, in quanto al
contenuto drammatico, su quel
tino d'opera «de demi-carac-
tére », mescolante i1 comico al
lacrimogeno e i1 leggero al
grave, di cui & stato ricono.
sciuto fondatore i1 Gounod,
maestro di Bizet anche nella
classe di composizione del Con-
servatorio, -

Di tale constatazione — a-
parte il luogo di nascita del
capolavoro bizetiano, la Sala|
Favart ove si davano convegnod
le maniere frivole, dolciastre e
brillanti dell’Opéra Comigque —
si sarebbe avuta. indubbiamen-
te la controprova ieri sera alla
Scala, guando al coraggio di
annunciare il nuovo ullestimen-
to della Cgrmen nell'edizione
originale fosse seguito il co-
raggio di tener fede alla po-
messa; nel quale caso, peraluro,
la riapertura dei tagl per l'oc-
casione operate dal %n‘ajan
non si sarebbe limitata a un
palo dl trascurabili episodj, ma
'si sarebbe estesa a un numero
considerevole di scene e scenet-
te giad soppresse in tutti e quat-
tro gli atti; e i1 ripristino dei
dialoghi «parlati», generanti
tra la recitazione e il canto quel
tipico contrasto da cuj trae un
elemento del suo stile '« opé~
ra comique », avrebbe investito
ben Fi& che ie poche battute
ascoltate leri sera in un fran-
cese per cosi dire bergamasca-
to; e insomma lo spettacolo, se
veramente offerto nell’edizione
originale; sarebbe finito intorno
alle due dopo mezzanotte,

breve questa edizione della
Carmen non @ affatto l'edizio-
ne originale, Essa si & scostata
insensibilmente dall’edizione di
uso corrente. Ha raggruppato e
amplificato nel secondo atto,
appesantendola, la teoria dei
jballi; e invece della nota ver-
sione ritmica italiana del Do.
Jjminiesti,” ha adottato—il- fran-
/icese  d'origine -dei - librettisti

Meilhac e Halévy, - non cosl
«augcllifero» come Pitaliano,

" |ma neppure tanio prezioso co-

raggio di tener fede alla pro.
messa; nel guale caso, peraltro,
la riapertura dei tagli per l'oc-
casione operata dal Karajan
non si sarebbe limitata a un
palo di trascurabili episodi, ma
sl sarebbe estesa a un numere
considerevole di scene e scenet-
te gid soppresse in tutti e quat-
tro gli atti; e il ripristino dei
dialoghi «parlati », generanti
tra la recitaz.one e i1 canto quel
tipico contrasto da cuj trae un
elemento del suo stile 1'«opé-
ra comique », avrebbe investito
ben pilt che le poche battute
ascoltate ieri sera in un fran-
cese per cosl dire bergamasca-
to; e insomma lo spettacolo, se
veramente offerto nell'edizione
originale, sarebbe finito intorno
alle due dopo mezzanotte,

In breve questa edizione della
Carmen non & affatto l'edizio-
ne originale, Essa si & scostata
insensibilmente dall’edizione di
uso corrente. Ha raggruppato e
amplificato nel secondo atto,
appesantendola, la teoria dei
balli; e invece della nota ver-
sione ritmica italiana del Do.
minicet!, ha adottato 11" fran-
cese d'origine del librettisti
Meilhae e Halévy, non cosl
« augellifero» come I'italiano,
ma neppure tanto prezioso co-
me si pensa, Comungue un
frencese che sulla bocca degli
interpreti singoli e della mas-
sa corale di casa nostra é ve-
nuto come @ venuto, e fa nulla;
ma un francese che quelle po-
vere hocche, e quelle voci, e
quegli animi trasecolati dall'av-
ventura linguistica ha diso-
rientato e intimidito fino a
compromettere, con I'equilibrio
dell’esecuzione, il carattere me.
desimo dell'opera d'arte. E fa

|molto.

Vero che ad alterare il ca-
rattere della Carmen, mortifi-
candone lo spirito, & servito ie-
ri sera, in primo luogo, i1 con-
cetto interpretative dello stes-
so Herbert von Karajan, con-
certatore e dirzttore - d'orche-
stra, cui la cultura e, scom-
mettiamo, la passione dell'ine-
dito hanno suggerito di rifarsi
a quello che & stato gui sopra
Iinizio del nostro dlscorso;
hanno suggerito cioé di dilui-
re, ammorbidire, ingentilire e
giocherellare «alla Carmen »,
tenendo di mira le sole fonti
etimologiche e storiche del la-
voro, senza riflettere che an-
che in teatro chi decide non
& la ragione del genere catalo.
gato, ma la forza del genio crea-
tivo, contro la quale non ¢’2 ar-
gine di categoria che valga. Cosi
di questa Carmen seduta, di
questa Carmen francese in ba-

lgnarola, dovette risentire anzi-

futto quell’artista intelligentis-
sima e sensibile che & Giulietta
Simionato, mezzosoprano che
inutilmente ha spiegato le sedu-
centi qualitd della sua bella vo-
ce nell'impersonare la ribollen.
te protagonista e inutilmente ha
cercato di eludere le leggl del-
I'immobilitd decretate dal Ka-
rajan, anche regista dello spet-

tacolo. Ma accanto alla Simio-

CARMEN

Data..... 19 gennaio 1955

nato,. per fortuna, cantava un
Don José di classe superiore,
quindj non vincolato a nessuna
legge: cantava Giuseppe Di
Stefano, tuttora in una splen-
dida fase ascensionale, tenore
dagli accenti virili e pure tene-
ramente vibrati, dagli atteg-
glamenti liberi e insieme dram-
maticamente composti, Al Di
Stefano, e non certo_al barl-
tono francesé Michel Roux, un
Escamillo dignitoso mg di pro=-
porzioni vocali ridotte, si dovet.
te In definitiva tutto cid che del-
la soleggiata Carmen & rimasto
nell’edizione attuale, tenuto
conto che la mite Micaela, mo-
dellata con garbo signorile da
Rosanna Carteri, & personage
gio che non ha nulla a che
vedere con la novella di Mé-
rimee, Validi nelle altre parti il
Modesti, 11 Carlin, Del Signo.
re, Sordello, la Sciutti e la Ri-

bacchi. Assai meno valido, cre-
diamo per colpa del francese
indigesto, il coro preparato da’
Norberto Mola,

Vivaci applausi a scena aper-
ta, in particolare per il tenore
Di Stefano; chiamate itaistenti
e calorose g tutti gli interpreti
e al direttore di orchestra dopo
ogni atto. =

f. a.
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Prospero Mérimée era morto
da cingue anni quando quelle
due astutissime volpi di paleo-
scenico che rispondevano ai no-
mi di Meilhac e Halévy fecero,

) di Carmen, un personaggio tea-
{ trale, che, ad un certo momens

== to, si_esprimeva con questi ver-
[ si: « Pres de la porte de Seville
o - chez mon ami Lillas Pastia -
firai darser lo seguidille - et

boire du manzanillel...», Versi

belli? Non cseremmo dirlo. Ma,

con la seguidille e con il bic-

chierotto di manzanille i1 colo-

re spagnolo di un testo scenico

del tutto operettistico era assi-

curato,

La Spagna aveva dato molto

! filo da torcere, mai completa-
i mente doma, ai soldati france-
si.di Napoleone, I francesi co-
mineciarono & conoscere la Spa-
gna tra le fucilate e gli orrori
di una guerra che doveva far
i fremere di raccapriceio Goya.
e Poi, sl innamorarono della Spa-
i gna: romanticismo ed amor del-
i Tesotico andavano d’accordo.
! La Spagna fu il traguardo piil
1 vicino per il desiderio di «eva=
i sione » francese. L'hispanismo
i fu un poco una loro scoperta;
; da Victor Hugoe & CGautier1a
[ letteratura francese si popola
di personaggl iberici, Doré in-
segna, attraverso ai suol prodi-
giosl disegni, & « vedere »» una
T opagud beila e siwavuivaa, la-
o guida € picaresca. Mérimée de-
fin} il carattere di quella Car-
men, sigarain di Siviglia, che
doveva_ diventare uno dei pll
famosi personaggl letterari del
secolo, Quando linteresse per
gitane e toreri diminul, Pierre
Toti cantd l'elogio del popolo
cugino che fa da ponte fra le
due razze di qua e di 1a dei Pi-
venei: e il secolo che era nato
con i1 racconto di Carmen si
chiudeve con 1 raccontl del
« paese basco», -

Che l'arte, o la « manieran,
posssnc inventare e far amare,
g in una caratterizznzione che &
! spesso molto lontarna dalla ve-
ritd, un paesaggio e un tipo di
: vita, @ dimostrato proprio da
; Carmen. In un certo senso, Si-
: viglia & un poco un'invenzione

scenografica e teatrale, I «luo-
ghi » dove si & svolto il tenebro-
so fatto d'amore e di sangue
raccontato da Mérimée assomi.
gliano assai poco a quelli che
ci sono stati descritti, con rego-
le ormai fisse, dagli scenografl.
La Manifattura dei Tabacchi —
innanzi alla gquale si svolge il
primo atto dell'opera di Bizet
— & un tetro palazzone, in uno
squallido viale che di «spagno-
lesco» non ha nessun Ssegno.
Ma una Siviglia scenografica
c'é, anche se occorra andare a
f cercarla, pli che nel quartiere
di Triana, nel piccolo labirinto
del Barrio di Santa Cruz. I vec-
chi valori dell'invenzione, o del-
la sintesi scenograflca, hanno
precisi diritti vitali, dal quali &
assal difficile scostarsi, soprat-
tutto quando, di un'opera ormai
collocata in un suo preciso stile
da ottant’anni, sl voglia, come
sl & fatto in questa edizione

0

scaligera, dare una edizione che.

risalga rigorosamente alle fon-

s
Le scene e la regia

ti e al caratteri ispiratori del
suo tempo, '

Con uno sforzo che ci & par-
so di ispirazione meramente in.
teilettualistica e teatralmente e
artisticamente inutile e addi-
rittura dannoso, I'opera € stata
fatta cantare, e recitare nei suoi
dialogati, in francese, Si voleva
dunque rivivere una « Carmen
1875 ». La logica avrebbe vo-
luto dunque anche una sceno-
grafia di marea - ottocentesca.
Non @ stato cosi, e, al primo e
al quarto atto, ci ¢ stata pre-
gentata una Spagna «sinteti-
ca», rapidamente spennelleg-
glata dalla polacea Ita Maxi-
movna, le cui attitudini in fatto
di pittursa moderna non vanno
pill in 1a di una assal modesta
capacita illustrativa. Tutto lo
spettacolo, dal punto di vista
pittorico, & viziato da un gusto
ibrido e dilettantesco, sotte il
segno di male assimilati consi-
gli d'avanguardia, e passa dalla
grazia sintetica della < piazza>»
agli oleografici effetti della sce.
na della taverna, senzs alcuna
unita di stile, Alla Scala si ri-
cordano ancora le anti‘he sce-
ne bellissime, nel loro_valori
\tradizionali,_di Pieretto. Bianco,
e quelle, non menc belle, g Mj-
chele Cascella, Non sltrettanto
accadrd per questi bozzetti di
un gusto cosl incerto e altale-
nante.

La regla intera dello spetta-
colo era affidata al maestro con-

certatore Herbert von Karajan,

suasive, Lueci piene e immobili,
o fonde tenebre: g il solito va-
gabondare delle comparse che!

lor locale mentre, in primo pia-
no, i protagonisti si sgolano.:
In ogni modo, la regia non ave-!
va saputo predisporsl, con le’
scene, quella buona architettu--
ra che, con 1 suoi vari piani,
consente precisi stacch] all'a-¢
zione, in un alternarsi di alto-
rillevo e di bassorilievo. Casl,|
come ibrido si é rivelato i1 gu-.
sto delle scene, ibridi sono ap-
parsi %’Oli effetti registici.

Molto successo hanno avuto
le danze del secondo atto, gui-
date sugli schemi coreografici
di Leonida Massine e della spa-
gnola Mariemma. Si potrebbe
osservare che esse hannc nella
scenografia e nel costumi un
carattere di eleganza variopin-’
ta, pill adatto & una festa spa-
gnolesca da music-hall o da
spiaggia elegante che non ad
un'oscura taverna di malviven-
tl della periferia di Siviglia.
Msa la visione era complessiva-
mente gradevole e gli interpreti
sono stati applauditi.

0. V.

che ha dato una non dimen-
ticata prova-di intelligenza nel.!
la regla di una Lucia di Lam-:
mermoor, In questa Carmen le
sue invenzion! e le sue solu-!
zioni sonp state assaj meno per-|

disegnano 'e macchistte del co~:
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A OTT4ANT'ANNI DALLA PRIMA RAPPRESENTAZIONE A PARIGI

Vibrante successt
delia “Carmen”

alla Scala

liretta da Karajan

Giulietta Simionato e Giuseppe Di Stefanc sono stati gli ottimi pro-
tagon'sti, in uno spettacolo di jrande impegno e squisiti risultati

Quando, all'inizio della stagio-
ne scaligera, si lesse che avrem-
mo avuto una Carmen in edizio-
ne originale, pensammo che 'a-
vremmo sentita cantata e recita-
ta da una compagnia francese,
magari con un direttore france-
se; non & guesta l'usanza per le
opere wagneriane? E cosi non &
stato fatto per il Fidelio, a suo
tempo, o per quella memorabile
edizione del Cavaliere della Ro-
sa di tre o quattro anni or sono?
Invece no: I'edizione originale si
& limitata a far caniare in fran-
cese del cantanti italiani ed a
chiamare un direttore tedesco,

Rallentati i tempi, smorzati i
colori, attenuata la smaglianza
di certe parti, c¢i & sembrato si|
volesse fare di quest'opera ve !
rista, un’opera intimista,

Carmen & opera verista, co-
m'é noto, e d'un verismo piut-
tosto forte: soldati, <:o:11.rabban-1
dieri, tabacchine e donne di’
moralithd piuttosio elaviica; per’
quanto la rivoluzione [rancese|
avesse da tempo avvicinato le

|

|

classi sociali, non cred!amo che
Bizet volesse innalzare simile!
gente a specchi di raffinata imi-|
tazione! €i trattava d'una inter-!
pretazione e una riproduzione di!
vila, colorita a colori vivi, futta]

|andd in scena, lo serittore fran-
1

Micaely era Rosanna Carteri,
nolto- brava anche questa can-
- .ante ci & sembrata migliore che
'n qualsiasi altra parte, soprat-
:utto nel primo atto; forse nel
i+ terzo si richiede una voce pil
¢ thiara, ma in ogni modo & an-

|crediamo le intenzioni dell'au-;:'
jtore! una partitura talvolta raf-:
{finatissima, alla Proust, si 3
1trebbe dire,

po-
ma quando Carmen

{cese aveva guattro annil
| Dunque una Carmen che fa

data bene
|pensare; che fa pensare soprat-|"  Anche { minori molto bene
tutto ai vantaggl ed agli svan-|* Salyo naturalmente, molte
|tagei della interpretazione sulla " spesso, che nella pronuncia,

esecuzione: Karajan & un inter-| Ahimé, quel francese!

prete attento, profondo, intelli-|> Tutto il second’atto ha visto
gente, sicuro di sé al punto da|- un’ampia -realizzazione coreo-
assumersi il doppio incarico di| grafica: splendido spettacolo il
direttore d’orchestra e di regi-|: cui merito principale va a Ma-
sta; la sua visione unitaria del| riemma, la pil squisita. danza-
teatro lo porta a realizzazioni|- trice spagnola che ci sia stato

riducendo a soli pochi accenni
il ﬂrecliiativn parlato» che &
una delle caratteristiche dell'o- ;
péra-comique, genere tipica-|2MOre, gelosia, arena, contrab-
mente frantese (simile al te- bando e coltellata finale. José [
desco Singspiel, qualé il Fide-1S% POVero « marmitione » pas-
lio, per es). E allora sperché|fat0 di grado per rafferma e
= buona condotta, che si commuo-

parlare di edizione originale? ve a pronunciate la parola mam
Che poi, corm ; i iy g
pol, come non bastasse si mza alla quale promette obbe-

taglio tutta una parte del quar- dienza; cade, suo malgrado, nel-

t'atlo, questa volta divenuto + :
tutt’  eslla rete di Car_m_erg. proprio per
uttuno col terzo. Ed ancora si questo: perché & ingenuo, sem-

aggiunsero, per r V] e
EE r endere pli plice. «nuovo » per nuella don-

nassione improvvisa, tulta scher_—
ma di sentimenti elementari:

che tradire un po’ la volontd
originale. Insomma la Carmen
di iersera si pud dire la Carmen|
di Bizet-Karajan: bella, bellissi-
ma, atiascinante, ma discutibile.

Protagonista vocale era Giu-
lietta Simicrato: molto brava,

pill interprete che esecutore e
di prim’ordine, ma & pur sempre |’
questa sovrapposizione della sual
personality su quella dell'auto-|
ré pud. essere riveletrice di a-|
spetti  particolari, ma pud an-|

dato di vedere, e a Juan Morilla |
altro formidabile ballerino, E|
bravi anche la nostra Gilda|
Majocchi e Ruben Nieto che con|
tutti gli altri hanno riempito la|
scena dei loro arabeschi, per-un|
tempo che sarebbe stato lunghis-|
simo se la sapiente coreografial
di Massine e della stessa Ma-|
riemma non avesse sempre man-,
tenuto vivissimo linteresse. |

Le scene erano anche nuove!
ci & piaciuta molto 1a prima|

smagliante il second’atto, parti
di altre opere, Dove dunque la
originale edizione?

Comunque tutto cid si dice

per amor di cronaca, pilt che al-
tro, ché la Carmen allestita jeri
sera alla Scala é in tutto degna
del massimo sispetto,

Quel rispetto che va ad una
impresa, qualungue essa sig
quando la si avverta condotta
con assoluto rigore, € ormai a
questo rigore Herbert von Ka-
rajan ci ha abituati; che poi noi
si sia sempre d'accordo col di-
rettore-rezista, alira volta ab-
biamo avuto modo di negarlo.

mai dal caso e non si abban-
dona alla coincidenza, ma la si
sente pensata, calibrata, com-
pensata nei suoi vari elementi,
Dobbiamo dire che qualche
volta & anche troppo pensata?

Questo el pere il caso di que-
sta Carmen che ci & stata pre-
sentata in una edizione prezio-
sa, talvolta addiritiura rivela-
trice di particolari che non ave-
vamo prima apprezzati; ma una
Carmen pilt viclna a Mérimée
che a Bizet; pit letteraria che
musicale, vaie a dire pit anali-
tica che sintetica. Ripetiamo che
ne son sortiti particolari di
grande wvalore, ma spesso con-
gelati, collocati, come gemme
preziose, isolate e purissime, su

cuscini di welluto,

na di provata esperienza; nel
bel dragone non c'é interiorita,
non c¢'¢ raffinatezza, non c'é let-

teratura, Karajan ne ha fatto
jun personaggio nuove in questo
senso, ma senza tener conto di
quelle veritd: tutta l'ultima sce-
na (bellissima, anche se di de-
rivazione cinematografica) non
ci & sembrata perfettamente in-
tonata nel gioco dei tre elemen-

piena di spirito, vocalmente si-
curissima e ricca d'inflessioni;
forse un poco anch'essa troppo
rattenuta dal direttore, ma non-
d;menq personaggio effiracissi-
mo. Vieino a lej Giuseppe Di
Stefano ha realizzato forse il mi-
g_llor personaggic della sua car-
riera o di quanto almeno abbia.
mo sentito da lui, rivelando
delle doti di attore che non co-

anchu se ¢ una Spagna un po’
sofisticata, wun poco wverisis;
plutiosto buona anche l'ultima

(che ci & sembrato risolva final-
mnente anche le necessitd sceni-
the in modo egregio); molto
meno la seconda e la terza,
trice era Ita Maximovna alla
jquale va anche il merito dei fi-
zurind,

Ay

ti costitutivi: arroganza dell’are-
na, noia di Carmen e gelosia
sorda di Jos#; ne & venuta fuorj
un'alira cosa, tuita contenuta,
molto introversa, di personaggi
carichi di complessi, si potreb-
'be dire! La trovala, di calibra-
'to e studiatissimo e, diciamole

noscevamo; la voce & stata per-
fettamente intonata in tutte le
parti medie, nelle parti pitt mo-
,dulate; nello squillo =i & sem-
|brata meno gradevole, Comun-
lque un otiimo José, che ha retto
|bene tutta la sua parte, dal prin.
icipio alla flne senza un solo ce-

‘ancora una volta, efficacissimo dimento,
espressionismo, del lungo {inale | Escamillo "ani
abbraceio di José e Carmen con ge della c:,’,fpéé‘;'if:" f]{‘[ai:g:.i

coltellata nella schiena, di Ka- Roux, Ahimé, che per gli altri

rajan non di Bizet! Il perso - § 2
naggio dilBiz_et urla tutte il suo iﬁ?ﬂ’iﬁ“;ﬁ;ﬁﬁﬁ?&nﬁﬁa?;?ns.'
amore (si chiama amore anche tg francese, faceva zl'isaltare il
quello che si urla, purtroppo) e francese approssimativo degli
all'ultimo rifiuto di Carmen si altri in maniera anche troppo
precipita su di lei e la uccide; sensibile, Michel Roux non & un.
non ragiona, accoltella; non mi. baritono pieno: & un baritono
sura, si slancia, come vna bestia chiaro; forse... studiando un po’
ferita. e ~_potrebbe diventare un tenore
Abblamo ¢ltato guesta scena,’drammatico. Comunque & mol-
perche c¢i sembra la pill eviden- to bravo ed ka sostenuto aszai
te; certo. molto pilt evidente che bene la sua parte, anche se in
se ¢i mettessimo a raccontare i Modo un tantino troppc sta-
varticolari della partitura che ci tuario. )
sembrano, .in questo ordine, in
contravvenzione a quelle che

La regla era di Karajan, co-
me gia abbiamo detto: tutto ab- :
blamo ammirato anche se pos- .
siamo discutere, ma non possia- .
mo discutere e ammirare la in-
terminabile sfilata di contrab- -
bandieri nel terz'atto! Pensiamo °
che I'illustre maestro non si sia ,
mai trovato a wvalicar notteteme

po montagne contrabbandando '
tabacco; ma puo }relramcnte pen- °
sare che sia possibile organizza- :

re convagl di decine e decine
di persone? Convenzione, si di

r3, ma per noi stonatura: se con. -

venzionale ha da essere il me-
lodramma, sebbene lo sia come

piutamente oppure, meglio an« :

cora, evity le dissonanze,
Pelo nell'uovo, forse. Certo e

lo & perché Carmen di Karajan i
& uno spettacolo di prim'ordine |
che il pubblico (e noi con esso) |

ha grandemente apprezzato, ap-
plaudendg con entusiasmo, ac-

comunando nelle lodi il diretto-
re, il maestro Mola, istruttore |

del corc che ha brillantemente !
superato la prova musicale e lin.

guistica, i danzatori e gli arti.

sti tutti, che sono stati chiamati

ripetutamente alla ribalta.
Riccardo Malipiero

PPN -
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““Carmen,, di Bizet alla Scala

Assolviamo anzitutto il grato com-
pito di registrare il successo dello
spettacolo. Successo che @& stato
grande, convinto, e, nel rlgunz:m
della protagonista, Giulietta Simio-
nato, e soprattutto del tenore Di
Stefano, addirittura entusiastico. Un
entusirsmo  giustificatissimo, <che
cendividiamo pienamentle.

Non era, quella di leri sera, una
qualsiasi ripresa di quell'ispirato,
autentico, incrollabile eapolavoro
che & la Carmen di Bizet (sforiu-
nato Bizet, che vide miscono-ciuto
fino all'ultimo il proprio ta'ento, cui
soltante i posteri rendevano il do-
vuto omagglo); no: per Iz prima
volta da quando l'opera veniva rl-
velata in [talia, nei 10676, essa era
canlata in francese e nell'edizione
originale, clcd col recitativi. E' ve-
ro che biscgna intendersi anche sul
valore dell'espressione: « edizione
originale ». leri sera, del reciltati-
vi dell’edizione original®, non si &
udita c¢he wuwpa trascurabilissima
parte: qrelche <¢legatura: in pro-
sa, fra l'uno e l'altro «<pezos, &
nulla pla; il resto & stato taglialo,
mentre, d'alira parte, & stato «rla-
perto », come si.dice nel’ linguag-
gio ‘del paléoscerico, quelche non
considerevole iaglio che per con-
suetudine veniva pra:cato nella
partjitura. E c'a dell'altro: alle con-

“'suete danze, "trasportate dall'inizio

Difi - 2200 - 5.53 A,C.

del quarto atto “all’inizio del secon-
do, — cid che & assal pil logico,
perché in nessuna citth spagnola si

balla nell'imminenza della corrida,
mentre si balla a volonta nel «pa-
tio » di una taverna — ne sono sta-
te aggiunte altre, tolte dall’Arlesia-
na e da La bella fanciulla di Perth
(a2 complctare una perfette antolo-
gia Dbizeliana, mancherebbero sol-
tanto alcune pagine di Djamileh e
dei Pescatori di perle).

Un’edizione originele. dunque, suf
generis: speciaimente se si pensa
che all'inlenzione di ridarci Ia
Carmen nel linguaggio attribuitole
da Meilhac e Halévy e ceol colore
del sue tempo, nun hanno corri-
sposto per nuila — peggio: hanno
rappresentato un elemento incoe-
rente e negativo — le scene crecle
da Ita Maximova: scene in un cru-
do bianco e nero, che fanno pen-
sare a cerie xilografte di Casoratf,
e che polrebharo servire, dato Jo
stile, & un dramma di Kafka o di
Brecht, ai Giganli della moniagna
di Pirandello, alla Luli di Berg, a
un ballette di Bartdk, di Strawin-
ski o di De Falla: a tulto, fuorch?
all‘opera di Bizet riporlata, sia pu-
re enlro limiti molto approssima-
tivi, alla sua forma originaria. Me-
glio sarebbe stato farsi preslare
dall'e Opéra-Comique > di Parlgi i
bozzetti di ottant'anni fa. mageri
con la loro Spagna da li'grafia e
col loro scarse buon gusto.

C'¢ da sfdare chiunque a rigono-
actre.- Siviglta nel fondale dal primo
atto, mentre quello del secondo, la
taverna di Lillas Pasiia, ricorda le
macerie dell’Aquedotto Romano lun-
go la Via ‘Appia; del ierzo mnon
sappiamo aulla, perchg il buio @
quasi totale, e il quurto, che do-
vrebbe riprodarre lo ¢ Plaza de To-
ros», Tappresenta un volt del-

R

compagnato da un'azione scenica
che avvince, Cho cdsa dire poi del
tenore Di StefanoP Crediamo di
non aver mal sentito — e ne ab-
biamo udito tanti — un «Don
José » dal pill puro squillo; ua ar-
tista che come lui sapesse mccop-
piare la dolcerza al vigore e che
d_is onesse di acuti pih splendenti.
Egli & anche un attore completo,
di_istintiva_efficacia. Al contrario,
il baritono Roux, il solo vero fran-
cese delln presente edizione, appa-
re incglore come cantante e come
attore: un « Rscamillo » esangue e
di un'immobilitd statuaria (a me-
no che Karajan lo abbia voluto
cosl, per amore della solita nefa-
si% x antiretorica »). Una squisita,
commovente « Micaela », Rosanna
Carteri (le spetterebbe anche il
primo premio di pronuncia),

Uno spettacolo’ nello spettacolo
le danze create dal vecchio glorio-
g0 "Massine e dalla giovane Ma-
riemma, sbalorditiva danzatrice,
maolto applaudita insieme a Gilda
M‘a.iémohl. Juan Morilla e Ruben

1eto.

Pitt che_lodevoll i cori istruiti dal
maestro dola.

La cronsca regisira un'applauso
a scena aperta alla Simionato dopo
la habanera del primo atto; un’sc-
clamazione a DI Stefano dopo la
celebre «romanza del flores; une
ventina di chiamate complessive aghi
Interpreti e al concertatoze dopo i
priml tre attl, e innumerevoll ertu-
siastiche ovazion! alle fine, cc.. par-
ticolari feste mlla protagonisia, a DI
Stefano, chimmato alla ribaita an-
che da solo, come la signora Si-
mionato, ¢ & Karajan,

Dum_a.nl sara la secondas rappre-

| I'arena, dove sl vede una stermina-
ta folle di spettatori Te cui facce
sono ratfigurate da migliala di pun-
tolini neri, alla maniera delle coper-
tine dei settimanali illustrati.

Gli - interpreti, maggiori e minori,

! cori “compresi, hanno imparato la
loro parte in francese con un impe-
gno, un'sbnegazione, una tenacia e
un'intelligenza  davvero rarissimi.
Persino 1l coro del ragazzi, al pri-
mo atto, & riuscito un piceolo gioiel-
lo. S'intende che qualche eirore di
pronuncia & scappato fuorl qua e
_ia: nessuno aveva potuto trovare |l
tempo di frequentsre Ja famosa E-
cole de Phondtigue; ma nel com-
plesso, non 3l poteva far meglio. 11
testo francese, poi, ha sostituito van-
taggicsamente certe balordissime e-
gpressioni della giemmai mutata tra-
duzicne italiana,

Ma gueste sono quisquille, Cidb che
| imporla — al 4l 1A delle considera-
zloni che facevamo poco fa — & la
bellezza, & {1 fascino complessivo
dello spettacnlo offerto dalla < Sea-
ia >, e giustamente accolto come ab-
biamo detto all'inizio di queste note.

Lo ha diretto, quale concertato-
re e regista insleme, una persona-
litd dal fosforescente ingegno e dal

to in alta stima dal pubblico sca~
ligero: Herbert von Karajan., Non
tutta la sua fatica, tanto per quan-
to riguarda l'orchestra che la re-
gla, ha trovato uguall comsensi:
tuttavia Karajan ha reso molte pa-
gine con colore smagliante, parec-
chi momenti drammaticl con: mor-
dente suggestivith.

ta lo abbiano secondato i princi-

. g’nl[ interpreti, Giulietta Simionato

stata una’ protagonista che —

1 per servircl delle stesse parcle con
'} eai Federico Niétzsche esdltava la |-

musica di Carmen = ha verameén-
te «inearnato l'amore in guanto

crudele, di candldo,.di- disperato »:
%8 la sua voce non ha, forse, quel-
l& eupe e minacciose bruniture
he la tradjzione attribuisce.alla
ercina di Merimée sulla. sceéna me-
lodrammadtica; il so- eanto & ‘sem-

pre incislvo, sicuro, ardente, ac-

privileginto temperamento, tenu--

Occorre dire, qui, fino a che pun- |

c'd in esso di fatale, di cinico, di |

sent
AT
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C'Ot‘l dm t-tami che nue:w
Lermen, zlone originale dl-
retta da’ Karajan, offrisse final-
‘mente. I'lmmagine di quella che
deve ems¢re,.-nel momento dell'e-
“seauzione, “la- grande tragedin ‘di
_Blzat. Shpp]mn berie che, dleen-
‘do-cos, ‘molt] scpotéramno i1 ca-
glo. indignatl” come i !mma?ma-

‘dal ‘fatto che I'lmparegglablle

artista abbiz dimenticato la po-
“stlecla -qualifica di ?adre del ve-
rismo” musicale -apploppats a ‘Bls
.zét, per ridargll-1a sua glusta.na:
tuta dl: musiclste !w;cele catede
e rinnovatore d sefitimento
‘dramm D o -dinami=
.co di Berlioz. In verlt&. proprio
ok e e
r2iong arajan
fyintd," el T — lo ‘dielamo’ s

| pudorl - senz'altro commossod

I’mem. égli Jo. ha ben compredo,
poré&n il suo ce:{ttrgh mutoreﬂin unf
caricg pagsiopale-che s e at-
‘traverso -uryekbress!on?p 11:

:um, ~dove: U'elemnento m&lud.!eo
tmjco ghe ur $ofio ‘al
colm‘o _rion. perdono; mal 11 senso
el Iia.:orma, reallzzano’ M dram-
me ‘con ‘la stessa misura dei ge-
5to; Insieme evidentlssimis @ no-
bile,. che troviamo nella pla fer-
ma e < terrestre » pittura content-
Doranea. . Un. modo -d}. intendere,

‘alla fine, che ha portato. Karajan

;mente scarns, ridotta a.h'essem--

a ‘una esecuz:one estramamente

LTI

na]ie veatl di

dasata ne':2 proporzionl drtmmn.-
tiche, Insomma a disegnare col
dovuti rilievi (e con un meravi-
glioso senso' dinamico), 1'incalza-
re fatele e tragico . della vicenda,
E' stato del resto proprlo la
Oumsn At derl, sera, la_sum. co-
stante e.anslosa e -inafferrabile
mob[llta nella durezz& di linee
coft” ¢ul “tuttavia 2'¢ costruita at-
traverso I-due protagonisti, a dir-
ci fin dove la modernita dl Bl-
wot. 5l spinga, ben oltre:la presun-

ter.e’ soltanto marginale .dlscen-
| denza’ verlstica, nel vivo della

realtd -umana, la dispersione uma-
na, del: nostri-glorni, -II- -cha - si-
gnifica pol, che larte stessa dl
Bizet @ tutt’'ora un modulo atten

.di ile' par nol.

e 8l & pdr‘lam dat Ku:aja.u em
non vuole perd dire che la fatica

e i'marita A questa riuscltissimal jro gz

nouva edizlone seal
tuttl v lui, E' evidente wae BenZa
vool ‘adeguate, fa sun fatica ‘dirdt-
toriale e registica savebbe, . riusel.
t? Petcld l'eloglo. vl .5enzal
serve -alla Simfonato, la oul, i
telligenza  ha -&opperb’u quiel tanto
@l voce non przgr!o afiatto 4l per-
sonamw, ‘ma ‘che tuttavia & par-
Ur sempre lmgeocablie‘ @ ac-

a lel al ‘DI Sfefano, che in

telice ‘serata. ha splegato. una vo-

spetiino

ce stupenda e lontana ‘da tenta~

zlonl effeitistiche, La: (Zarteri..pul,,.
1 Mica:

g;a sié siusta—

mente: rrler(tatn 1 rtﬁetutt applau-
sl a scena aperta. el Roux,
nella parte di Escamillo, & parso
pii che a ‘posto, mentre un elo-
glo apeclale merita I balletto e {
solisti (Marlemma, Maloechi, Mo-
rilla e Nieto), guidatl perfetta-
mente da Massine.

L'opera, come 8'¢ detto, era in
edlz[one orlginale Cid signifiea
che & stata cantata in francese e
che ha portato enche 1 recitativ!
parlatl kolltamente - esclus! (non-
ché¢ altre particolarlta d’ordine
musicale), Tutto questo ha con-
tribuito a reallzzare la ecmpiuts-
unitd estetica dell’opera, che ha;
dimostrato come il suo testo pue-1
tico abbia una precisa dose espres-
siva " assplutamente Insostituibile,
ai finl della integrazione musieas
le, da qualsiasl e sia pur ottim.a

one,

Corge per un verso in Mozart e
par l'altro In Wagner, anche in
questo Bizet di Carmen, parole
e musica sono nate per vivere nel
modo come l'artlsta le aveva sen-
tite e musicalmente tradotte. Of-
timo e lodevole sforzo, quindi
quello compluto dagli attor! e dal
coro. Le scene di Ita Matimova
hanno brillantemente contribulto
alla riuscita dello spettacolo,

La eronaca della serata reglstra
un successo clamorcso, . P

Dift - 2300 - 5.53 AC,
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CARMEN alla Scala

Nel settantesimo anniversa~io
della nascita dell’opera e dellg
morte del suo autore, la Carmen
¢ tornata alla Scala in una nuo-
va edirione, affidata ad una serte
di interpreti di cartello in grado
di garantire Vaffluenza del pub-
blice, prima, e ia bontd dell’ese.
cuzione, pol, Due legittimi obiet-
tivi che sono stati appunto rag-
giunti in questo ordine,

Ma procediamo anche noi per
ordine: Carmen non ha bisogno
di particolari presentazioni, La
fredda accoglienza della lontana

|

personaggl cosl poco romantici

— come una prostituta, un sol- .

dato disertore, una banda di con-

trabbandieri, un toreecdor fatuo '

e donnaiolo — occorresse una
musica che rompesse anch'essa
con le tradizioni del passato,
Carmen, infatti, sotto la sua ap-
pdrente facilitd, é un lavoro pro.
fondamente rivoluzionario nella
qualita delly melodia cosi incisi-
va e vibrante, nell’arditezza del-
l'armonia e dell’orchestrazione
(non per niente gli orchestrali di
settant'anni fo la  giludicavano
i ibile!), nell'aderenza pér-

partiene ormai al patrimonio d

gl aneddoti teatrali: la profezia
di Claikovsky «fra dieei anni
quest'opera sard la pin popolare
del mondo» si & realizzata con
un'esattezza unica, ed a fatica
0ggi si riesce a comprendere il
malumore della critica d’allorg

= prima» all'Opéra Comi ap-
.

| di fronte a Qquesto capolavoro,

Chi la ?iudicﬂ.ﬂd volgare, chi po-
vera di melodia, chi Paccusova
i wagnerismo e di « mancanza
di distinzione ».

Ejffettivamente la reaitd @ sem.
Pre poco distinta e Carmen é
opera in cui § persondggi, le pas-
sioni, i contrasti sono colti con
un verismo secco e crude che
doveva wurtire violentemente §
tradizionalisti dell’epoca. E_cid
delibetatamente; si sa che Bizet
stesso scelse il racconto di Méri-

e come soggetto e 1o difese
@ ferocemente » contre { tentativi
dei librettisti dj addoleirlo g di
modificarlo secondo i presunti
ousti del pubblico; od & naturale
che per portare sullg scena dei

Dift -2 .00 - 5.53 AC.

fetta della musica ol dramma,

Qualitd che ancor oggl distin.
guonp il potente realisme di
Carmen dal superficiale e wvo-
ciante verismo di molte opere
che U'hanno seguita (si veda solo
U'Andrea Chenier che proprio in
questi glotni si dd allg Scala) e
che solo esterlormente lg si av-
vicinano,

Ora, se questo & §l significato
principale di quest'opera, l'ege-
cuzione che la Secala ne ha ddto
ci lascia, per qualche aspetto,
perplessi. In primo luogo la scel-
ta di Von Karajan come diretto-
re. E' ovvlo che quando si pone
un’opera nelle mani di un mae.
stro di questa capacita, 'esecua
zione sia di una intelligenza e
chiarezza superiori; si sente con.
tinuamente la presenze di una
forte personalitd che gulda, reg.

e, impone la propria visione,
.Ea questo punto di vista questa
€ la migliore Carmen che abbia.
mo udito da moltl anni, Ma la

vizlone di Harajan & in realid
aderente allo spirito deu‘opem?[

Egli la vede come materiz thusi-
cole astralta in cui vale solo la
ricereq ai valori musicali, ponen=
do in softordine quelli umani e
poetici: in primp plano balza
quind{ il «colores spagnolo, vi-
vace ed apgressivo; poi Karajaon
cerca i moment| aratteristicy in
cui il gioco delle woci e degli
strumenti & pid curioss (ol
esempio il plecolo assieme tra
Carmen e { vontrabbandier! wel
secondo atto, il finale delln stes
30, resi in un mormorio guas
impalpabile), e per il resto #i U.
mita ad una riproduzione accu.
rata.

8i deve fnoltre, se non errin.
mo, a Von Kara:’an ancho l'esé-
cuzione wnell'originale francese.
con i dialoghi parlati, Scrupoll
filologici 1'uno e l'altro piutto-
sto esterfori e poco reddi dal
punto di vista del risultato, Gl
accenti francest, piuttoste nume.
rosi e wvari, divengono infatti,
sulle labbra dei brovi cantanti
nostri, accenti partenopei o bo-
lognesi e simili, accordandosi
cosi coi corl che continuano a
cantare in italiano. Quanto al
recitativo parlato (del resto ri-
dotto e s}:-aonduta al minimo},
sebbene sia quello originale,
urta contro una convenzione
ormai troppo radicate e soprate
tutto appartiene ad Un GUSLD w
quelly dell’operacomique — p-
straneo all'ltalic, Ed infine non
vi é motiiztm di e&s:ﬂyi cost scrg.
Polosi  alla  superficie quando
poi si altera la sostanzd musi-
cale — che & quelln che an.
drebbe risp ta f t
- come iene in vari
H  per criteri esclusivaments
spettacolari,

Data

IRICA 1954-55

19 gennaic 1955

N

Va_segnalato invece a merito
di Karafan 1g perferione della
compagnia di canto che egli ha
portato a un lvello assolutamen.
te superiore: Accanto a Gluligt=
ta Simionato (artista dotata df
una vivacitd e di un temperga
mento, oltre che di mezzl, che
ne fanno ung Carmen {deale),
Gluseppe Di Stefano é riuseito. a
cantare la parte ardua di Don
José come non avremmo credy.
to possibile; la sug voce natu.
Talmente bellg e limpida & sa.
lita senza sforzo apparente sino

ulle note che sembravano esser
gli proibite, con wung intensitd
drammatica’ wmmirevole. Eecel.
lente « Escamillo » Michel Rouz,
delicata e senmsibile Micaela, Ro.
sﬁmauﬁart%ﬂ le brclt_,ui.'.‘sim! tuttt
gt altri: Carlin, el nore,
Modestl, Sclutti ¢ Ribaccht® ™ "

Molto pili superficiale ed este=
riore — e quindi in contrasto
con lo spirito dell’opert —~ ci
¢ apparsa la parte scenica. In
primo luogo la regia che ap-
partiene, come {l solito, ¢!1]a'
stesso Vop Karajan. Essa insi.
ste su motivi spettacolari, come
nel secondo atto dove le danze
sono arricchite in modo cone
trastante con Vambiente ¢ con
la logica; manca di tecnicn, co-
me nell'ultimo atto in cui 1 mo.
vimenti delle masse sono addi-
rittura infantili; conticne gros-
solani errori, come nella scena
del duello in cui Carmen non
salva la vite di Escamillo per-
ché questi non sta per essere af-
fatto ferito o, peggio, mnell'wlti-
no atto dove Carmen intima a

on José di lasciarla passare
mentre la porta @ chiusa, ecc,
In realtd Von Karajan, musici-
sta di grande clasre, dovrebbe
lasciare questo compite ad altrt,

Alle stesso criterio di esterioe
ritd seno ispirati sia laz scelia
delle danze affidate ad un bale
letto spagnolo autentico di Ma.
riemma (12 ballerini 12, abbis
gliati con costumi sfarzosamten-
te incongrui), sia le scene esp.-
tiche ma non sempre adatte 0,
come lo  quarta, froncamente
brutte di Ita Mdaxrimova,

Vi e in tutto questo, troppo e.
vidente, {l desiderip di offrire
agli stanchi paloti degit abbona.
t dei cibi flcmmt{ che It solle-
tichino, visto che l'opera in sé
sembra insufficiente alla bisogna,
Ora_, @ nostro parere modesty e

i posto, mon
questo lo scopo o cui deve 5er.
vire un teatro come g Seala,

_Per la cronaca, segnaliamo in,
fine il successo vivo, nonostan,
te uno sciocco tentatino di di.
sturbo — dopo la fomanza del
flore — da parte di qualehe pare
tigiano di non sapplame Quile
tenore @ cui gl applausg ?iénu.
mente meritati dg Di Stefano
parvers troppi.
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UNA “CAR;WEN * CON TROPPI FRONZOLI

ECCOCI qua ¢on una nuova "prima"”

- scaligera che non & stata molto fortunata,
. almeno nei commenti della stampa. Il nuo-
2 vo allestimento, in edizione originale, della
~ Carmen di George Bizet. rigia e direzione
" d'orchestra dj Herbert von Karajan, co-
' recgiada di_ Leonida Massine, bozzetti e
figurini di Ila Maximovna,
ha provocato, in definitiva,
pochi consensi e molti dis-
sensi. Vediamone il perché.
Non si pud negare che, vo-
lendo aﬁestire un'opera in R
edizione originale, bisognava fare per Bi-
zet quello che si € pur fatto per Wagner
o per Debussy: affidare cio# l'interp pal-

coscenico a cantanti e coristi francesi e.

non obbligare cantanti e coristi italiani a
cantare in francese. A parte l'enorme fa-
tica —— che torna tuita ad onore dei pre-
detti cantanti e coristi (e ci si stupisce,
se mai, della lore docilitd) — gli inter-
preti vocali, dai principali ai minori, si
sono tutti trovati a disagio e questo ha
inciso non soltanto sulla loro disinvoltura
scenica ma anche e soprattutto sul loro
canto. Nessuno pud pretendere che costoro
abbiano una eccellente, o, almeno, una
corretta pronunciy francese; ma & un fatto
che gquella pronuncia, oscillante da una
appena accettabile correttezza a un "ba-
ragouin” incomprensibile e ridicolo, ha
venato di comico tutto lo spettacelo. L'ot-
timo Modesti, per esempio, che & egregio
cantante ed attore, sembrava che cantasse
in cinese e mai s'¢ capito quello che di-
ceva, Di Stefano, che impersonava Don

{ Il wmaestro Victor

'ALLA SCALA HA CANTATO | N
De&bﬂ(ﬁmﬂe)ﬁmgrdulﬂm&'iuﬁetﬁ&iﬁome

José, ha avutp sl, dei lampi, di buona e
parigina pronuncia, ma sono stati lampi;
e la ecgeilente Simionato, che impersona-
va Carmen, s'& fatta perdonare il suo
francese soltanto perché & artista di non
comuni risorse e di schietta intelligenza.
Non era obbligata a caniare in francese
‘e mi meraviglio che abbia
accettato di farlo.

Questo & statg il primo
grave inconveniente dello
spettacolo.

Cos'¢ mai questa lettera-
ria civetteria di rifarsi al testo di Mei-
lhac e Halevy (testo che, poi, com’® stato
giustamente osservato, & tutt'altro che
letterariamente bello) se lo si doveva af-
fidare a chi sapeva appena pronunciarlo,
o0 lo pronunciava in modo da muovere il
riso? O allora non era meglio invitare i
francesi a cantare nella loro lingua?
E’ stalo pure invitato il Roux che, nella
parte di Esgcamillo, fu I'unico che portd
un po’ di riposp alle scorticate orecchie
degli spettatori, Dilettantismo, equivoche
civetterie che non sono da teatri come la
Scala e che rivelano, una volta di pin,
la scarsa serietd, per non dire l'improv-
visazione, di eerti allestimenti. E dire che,
in tutto il mondo, s'& sparsa la voce che,
a Milano, non si pud scherzare in fatto di
musica melodrammatica, o sinfonica, o
cameristica. -

Passiamo al secondo punto: il direttore,
Tutti sappiamo chi & Karajan, e gquanto
sia musicista célto e eivile, Qui perd non

- g g -

P £

N FRANCESE .|

eon Karajan dopo la_prima di “Carmen” alla Scala. L'opera & siata
W&M fmces:o e ripristinando le scene ché“généralmente vengono
tagliate. Un particolare suceesso-ha_ottenuto il tenore Giusepme i Stefona,

I'ho riconosciuto. Come abbia potuio ve-
nirgli in mente di trattare la musica e
il drammg di Carmen ccn cineserie siru-
mentali da musica da camera del Sette-
cento, ¢ una cosa che non si capisce.
Come abbia potutp saltargli in testa di
trattare un drammg dove il sangue circola
abbondante, ed impetuoso, e spesso, e
grosso, con una regla di tipo mozartiano
(una di quelle regle che, altrove, Karajan
ha saputo rendere esemplari) é un altro
grosso mistero, Perché ha minimizzato le
voci in palcoscenico, tanto che il Di Ste-
fano, l'unico che si sia lasciato trascinare,
sembrava up elefante tra le zanzare? Per-
ché ha pretesy dalla Simionato delle le~
ziosaggini assolutamente in contrasto col
suo personaggio? Lasciamo andare.
Anche le scene e i costumi non mar-
ciavano. La Maximovna ha avuto Pabilita
di non far maj quadrare i colori dei co-
stumi con la, diciamo cosi, base cromatica
dei fondali. I! fondale del primo atto, poi,
accecava; quello del terz'atto si capiva
poco perché c'era troppa poca luce in
scena. Spiace dirlo a un maestro che si
rispetta, ma Karajan fard bene a lasciar
stare certe opere, a meno che sf rassegni
a rispettarle, a trattarle come sono e non
come paiono a lui. E la Scala ci faccia il
santo piacere di non darci pidt "edizioni
originali” di questo tipo: ne va della sua
dignitd alla quale tutti teniamo. Anche
la Maximovna sara meglio che ripieghi
su altri tipi di teatro, o, per lo meno, su
altri tipi di spettacolo. X
E ora passiamp al buono. La cosa mi-
gliore di tutta la serata & stata la coreo-
grafia delie danze, dovuta a Leun:{_i_:_a M&_as—
s'ne, Qui g’ visto chiaramente che 1 co-
reografo di un'operg deve tener conto che

non costruisce un balletto a se stante,
come ha fatto, puriroppo, alecunz volte,’
l'ottimo, gerniale, ma strambo, amico nostro
Milloss, rna che "deve” legare, con l'opers.
Massine & una vecchia volpe, ma & una
volpe che si rispetta perché, come dices
vann i contemporanej di Saint-Simon, «il
connoit son devoir». A queste danze, pur:
generalmente approvate, & stata mossa la’
accusa df essere un po'.da "music-hall”,
E' una pura cattiveria: non & colpa di
Massine se, nei "music-hall”, altrimenti
detti, alla moderna, "night clubs”, ¢'¢ sem.
pre stata un'invasione di spagnoli e spa-
gnole, Le danze di Carmen era il meglio
che si petesse vedere fn materia; e con
una danzatrice eccezionale, Mariemma,
Gusto, profonda scienza del colore spa-
gnolo e delle sue pidl nobili espressioni
danzate, intelligenza stilistica, varieta e
amabilitd &i passi, chiaro e armonioso
senso dei gruppi e del progresso d'un
disegno coreografico hanno fatto di queste
danze un piccolo giciello di coreografia
melodrammatica. Buonp il palcoscenico
(Di Stefano, Simionato, Carteri, Roux,
Modesti, Carlin, Del Signore, Sordello,
Sciutif, Ribacchi) salvo il gid segnalato
disagio dovuto alla lingua, disagio che &
parso talora grave nei cori.
. ) Gian Galeazxo Severi
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uando il tenore Giuseppe Di Ste-
fano ebbe appassionatamente
concluso la "romanza del fio-

" della Carmen, si scatend in tea-
una tempesta di applausi come
lla Scala capita di rado, Applausi
eritatissimi, Il tenore appariva in
dizioni di voce straordinaria-
gente buone, e dava vita al perso-
geio di Don José con notevole
cisivita, senza mai tradire la mu-
sica, tuttavia, senza abbandonarsi
~a quegli eccessi di realismo che al-
‘tre volte e in altre parti gli erano
stati rimproverati. Gli applausi du-
rarono un bel po’, e allora ci fu
qualcuno, su nelle “gallerie”, che
incomineid a zittire: qualeuno che
evidentemente ardeva dall’impa-
zienza di sentire il resto dell'opera
e al quale non dispiaceva, inoltre,
di cercar di diminuire il "succes-
s0" di Di Stefano. A guesto punto
accadde una cosa stupefacente, Il
direttore d'orchestra Herbert von
Karajan, che gia aveva "attaccato”
le battute seguenti, con un:gesto
brusco "fermd" lo spettacolo, Si
voltd lentamente verso il loggione,
a fulminare con lo sguardo gli in-
visibili disturbatori; ricevette allo-
ra una scarica di applausi, e poi ri-
prese a dirigere con aria corrue-
ciata. Forse non si rendeva conto,
perd, d'essersi "glocata”, con guel-
I'atto, la simpatia che anche la par-
te pil eletta del pubblico scaligero
gli aveva tanto spesso concessa sen-

. za risparmio. Perché, infatti, un

‘___.? attc simile non lo aveva mai com-

piuto nemmeno Toscanini, Lui, se
capitava qualcosa di fortemente ir-
ritante, magari piantava Ii la bac-
chetta e se ne andava; ma non ave-
va mai ceduto alla tentazione di
"dare una lezione" al -pubblico.
Von Karajan, a nostro avviso, ha
dimenticato un particolare fonda-
mentale, e ciod che in teatro il "pa-
drone” & il pubblico, e che gli in-
terpreti, compreso il direttore d'or-
chestra, specie se non italiano, sono
degli "ospiti”, ancorché graditi e
stimati, Ma, forse, il maestro au-
e

CARMEN IN I
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RANCESE

CON ACCENTI IN “MENEGHINO”

La discutibile edizione del capolavoro di Bizet allestita da Karajan alla_Scala)

Cronaca musicale di Teodoro Celli

striaco ha avuto quello “seatto”
d'umore proprio per la fortissima
tensione procuratagli dallo spetta-
colo; questa Carmen che Ka-
rajan ha presentato appunto in una
"edizione™ molto discutibiie (e mol-
to discussa, infatti, fin dalla "prova
generale”). Una Carmen, diceva il
"manifesto”, in "edizione origina-
le”; edizione che poi s'& rivelata
personalissima e arbitraria.

Forse non tutti gli ammiratori
di guel ecapolavoro d'ispirazione ¢
di altissimo “mestiere” che & Car-
men ricordano che essa nacque per
il parigino teatro- dell’ "Opéra comi-
que”, nel quale vigeva l'obbligo di
lasciare i "recitativi” non musicati,
puraniente recitati, appunto, come
accade, tanto per intenderci, nel-
I'operetta. Senonché l'essenza tra-
gica di Carmen, e il successo quasi
immediato ch'essa riportd in Euro-
pa e in America, sui palcoscenici
dei teatri d'opera ove distinzioni
balorde come queile parigine fra
"Opéra" e "Opera-comique” non a-
vevano ragione d'essere, imposero
assai presto che lo spartito venisse
"completato”, mediante 1'intonazio-
ne musicale dei recitativi. Ma Bi-
zet, tre mesi dopo la "prima” di
Carmen era spirato, vinto da un
male implacabile. A musicare quei
recitativi provvide allora Ernest
Guiraud, amicissimo di Bizet e otti.
mo musicista:- egli fece un lavoro
assal d 0, servendosi di "temi”

dell'opera, e riuscendo, insomma, a
"non farsi notare”. 1 suoi "recita-
tivi”, in altre parole, non ebbero
pretese maggiori di quelle del "re.
citativo secco” del melodramma
settecentesco: mero espediente per
mantener l'intonazione. E ['unitd
stilistica della partitura bizetiana
fu salva, In tale veste Carmen com-
parve nei teatri di tutti i Paesi, ed

anche in [Italia. Ma questa volta-

Karajan — ecco un primo elemen-
to dell’ "originalitd” della sua edi-
zione — ha preteso di ripristinare
il "parlato”.

Un altro punto su cui si & impe-
gnata la battaglia fra Karajan e la
"tradizione"” italiana & stato quello
del "testo". Da noi la Carmen &
sempre stata cantata in italiano.
Tuttavia & giusto riconoscere che
la traduzione del libretto di Car-
men & qualcosa di spaventoso:
stretto fra le necessitd ritmiche e
i banalucci concetti dei testo origi-
naie, I'ignoto lraduitore ha toccato
tutti i limiti del grottesco., Basta
ricordare, a mo' d'esempio, la stro-
fe d Escamillo, che suona cosi:
"Con voi ber affé mi fia car - coi
militar trattar da paro a par - deve
un torero arder del paro - per pia-
cer essi hanno il pugnar; - il circo
2 pien, & di di festa - il circo &
plen di su, di git: - gli spettator
perdon la testa - gli spettator par-
lan tra lor, si dan del tu". Questa
& idiozia allo stato puro (e 'opera

& ricea di simili perle); e
mo del parere che se un
desidera tornare al testo fr
¢ difficile. dargli torto, E e10 non
soltanto per la continua scorrettez.
za della traduzione in pseudo-ita-
lianc: ma soprattutto per il rap-
porto strettissimo che  anche in
Carmen, come in ogni altro capu-
lavoro, esiste fra parola e musica,
fra fonetica della parola e "timbro™
della melodia e dell’armonia, Del
resto, ve lo immaginate, per esem-
pio, il Barbiere di Siviglia cantato
in tedesco?

Karajan, dunque, & pariito — n#!
tentare Ja sua "edizione oviginale”
— da queste premesse: ripristino
del "pariato” e del "testo” francesc
Il male & stato, perd, ch'egli non
ha avuto il coraggio di andare a
fondo in nessuna delle due impre-
se; e invece, quando ci si impe-
gna in un'opera di. "restauro”, oc-
corre procedere col massimo rigo-
re. Testo francese, dunque; ma
cantato da interpreti italiani (eced-
zion fatta per il baritono, francese
autentico, il quale perd aveva il di-
fetto d'esser un eleinento vocal-
mente men che modesto). Ora la
Simionato (Carmen), Di Stefano
(Don Jos&) e la Carteri (Micaela)
sono cantanti sperimentati, indub-{
biamente preparati, e studiosi; ma
non si poteva pretundere che il lo-
ro francese suonasse "autentico”
nella pr ia, nelle inflessioni. &
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allora il ricercato "rapporto” fra
parole e suoni & svanito fin dalla
prima battuta dell'opera, Altrettan-
to dicasi per gli interventi del coro,
anch’esso obbligato a cantare in
francese: un francese fatalmente
pieno d'echi del dialetto meneghi-
no, Inoltre, & facile immaginare
quale aggiunta d'impaccio, di preoc-
cupazione debba esser stato I'impe-
gno i cantare in francese per so-
tisti e coristi: nessuna meraviglia

irt‘.he I'intera interpretazione sia ap-
parsa sfocata, priva di quella "spon-

neitd” che il duro realismo del-

#l'opera richiede,

Quanto al ripristino del "parla.
to", anche qui Karajan ha mancato
di coraggio. Poiché dubitava delle
capacith degli interpreti di "reci-
tare” in francese, ha dovuto "ta-
gliare"” largamente i brani di reci-
tativo, riducendoli in "pillole” di
poche "battute”; e allora 1 ha fatti
sentire come assolutamente inutili:
nel momento in cui 1i ripristinava,
negava ogni laro anche modesta
funzionalita.

Oltre: & tutto cid, 'edizione di
Karajan ha presentato alcune altre
caratteristiche di eui non riuseiamo
a renderci ragione, Perché, ad
esempio, il maestro abbia traspor--
tato le danze (tolte dall’Arlesienne .
e dalla Jolie fille de Perth) dal!
quart’atto, ove tradizionalmente sj .
eseguono, al secondo, rimane un
mistero. E mistero ancor piit fitto |
circonda il motive che ha spinto !
Karajan a sopprimere il bellissimo i/
coro iniziale del quarto atto: "Chi;
vuol comprar?’. Francamente, a.
conti fatti, "edizione "originale” di |
Carmen data alla Scala & risuitata
tanto poco “autentica”, tanto poco
rigorosa, che valeva meglio ripor-;
tare alla ribalta quelia tradizionale, :
collaudata da infinite esecuzioni./
Ma cosi, certo, 8’2 dato motivo alla’
gente di discutere, e alle 2ronache;
musicali di fare un "discorso” di.:
verso dal solito. Magra soddisfa-!

alone. Teodoro Celli
eo ro e
— -
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Y& UN caso Carmen, dopo la rap-
presentazione di quest’opcra alla Sca-
la sotto la direzione di Herbert von

Karajan. Tale caso riguarda larte del
maggiore interprete, il maestro? Si e no,
perché von Karajan, se c¢i ha dato una
Carmen molto, forse un po’ troppo mo-
derna e «fortissimi» esplosivi, non & in
fin dei conti andato oltre il lecito. 11 ca-
so riguarda allora il fatto che i cantanti,
tutti italiani meno uno, cantavano e re-
citavano in francese, in un francese che
Germaine Del Signore aveva tentato di
rendere disinvoito con le sue lezioni?
Questa & pilt che altro materia di discor-
so leggiero.

Il caso Carmen si riferisce forse alla
scelta dei cantanti? No. I1 tenore Di Ste-
fario ha una voce grande e bella, oggi
non si poteva trovarne uno migliore per
la parte di Don José. La Simionato,, poi,
checché se ne dica, non lesinava né la
voce né lingegno 2d & stata, se non una
Carmen memorabile, una buona Carmen.
B cosi buoni interpreti gli altri, il Roux,
I'unico francese wvero; la Carteri, il Car-
lin, il Del Signore, il Modesti, il Sordello,
la Sciutti, la Ribacchi,

Le scene e i costumi di Ita Maximovna
sono discutibili perché tendono ad un’o-

* riginalitd acuta; ma d’altra parte, a dire

il vero, appartengono a un genere che &
sempre un po’ al disopra del normale e
andante; in modo speciale il primo qua-
dro, dove sullo sfondo monocromo spic-
ca pronta e facile ogni nota di colore, e
P'ultimo, quello dell’arena dei tori tutta
aperta allo sguardo dello spettatore, in
maniera pericolosa ma anche cosi corag-
giosa.

Resterebbe la regia, dovuta allo stesso
von Karajan; sencnché alla Scala si sono
viste regie hen piu rivoluzionarie e tut-
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to sommato se ne & parlato sempre poco.

Per ge stessa la nuova edizione della
Carnen non pud essere oggetto che di
conversazione e di pettegolezzi. Cosi stan-
do le cose, quali i motivi dello stupore,
di tante discussioni, di un certo smarri-
mento? Non & facile dirlo, perché ci vuo-
le coraggio.

11 motivo pri ale, forse l'unico, &
questo: la Carmn. . sempre stata consi-
derata un'opera perfetta, singolarmente
perfetta, non solo un capolavoro ma an-
che e soprattutio il capolavoro che ave-
va separato il mondo del veechio e inge-
nuo melodramma dal mondo del nuovo
dramma musicale. Wagner, il quale ha
seritto non un solo ma tanti capolavori,
non & latino lui, e in nome del genio e
della retorica latina & stato condannato

‘da quel Nietzsche che ha indotto e indu-

ce tutti a sopravvalutare, & la parola, la
Carmen.

Quando ic ero giovane, tutti ammira-
vano la Carmen come la si ammira oggi;
ed era giusto. Ma la ritenevano superio-
re ad ogni opera francese precedente,
all’intero corso del melodramma italiano,
e come regola di gusto allo stesso dram-
ma musicale germanico; e cid era ingiu-
sto. Si diceva che senza l'esempio di Bizet
il vecchio Verdi non sarebbe riuscito a

fare dell’Otello e del Falstaff quel che
‘I'Otello e il Falstaff sono; non si ricono-

sceva affatto che La Travieta @ immen-

samente pit lirica, bella e necessaria

della Carmen: diciamo immensamente,
sebbene l'una e l'alira siano capolavori.

Ora che cosa succede? Si risveglia, sia
pure piano piano, una coscienza melo-
drammatica che persuade a riapprezzare
sempre piti i Mozart e i Bellini; d’altron-
de, passata l'epoca del riflusso wagneria-
no o reazione antiwagneriana, Wagner
rimane il grande che era, alto e fermo sul
pulviscolo dell'impressionismo; e la Car-
men, il singolare, 'unico capolavoro di
Bizet, non pud pil_pretendere di fare da
spartiacque. Resta anch’essa quello che
era, resta coi suoi ufficiali, dragoni, mo-
nelli, sigaraie, zingari, contrabbandieri,
una-manciata di suoni schiettamente la-
tipl e qualche cosa di pid e di meglio,

-naio al Teatro Nuovo, dal quartetto d’ar

un’ora di piena consapevolezza delia no—
stra forza fonica, vis, se volete usare 11m\-
parocla insigne e ancora vigorosa; ma, 2’
paragone della lirica davvero virgiliana i
delle nostre migliori musiche melodram- :
matiche, a petto di Medea, di' Norma, d:
Lucia, di Violetta, denota oggi una m.a-
grezza melodica che non & del tutto sa-!
lute, una certa quale poverta' di senti- -
mento che la magnificenza del colore non *
arriva pitt a dissimulare dovunque, e :
quindi un notevole grado di s;mulazlone
della beilezza del canto.

Ecco perché il gran pubblico della Sca-
la discute tanto questa edizione «etero-'
dossa » della Carmen, quasi non ntrovas-:
se pid la sua perfetta Carmnen; ecco per-"
ché pare alquanto-smarrito e deluso; ecco |
perché invoca una primadonna pitt pos-!
sente e seducente, pill scatenata, tale da-
riportare di prepotenza la Carmen all'al-:
tissima reputazione in cui 'aveva mess3s |
Nietzsche. Ma cid, fuori di quelle circo-;
stanze e contingenze, non & pit possibile}
Carmen si accontenti di essere un capoﬁ
lavoro come un altro. =

Di seclito non appiccichnamo una coda
alla nostra nota; ma questa volta:lo fac:
ciamo per segna.lare il « Secondo quantet:
to» (1954) di Riccardo Malipiero, eseguito
come novita assoluta la sera del 17 gery

chi di Milano. Lo segnaliamo come operay:
di un po’ spasmodico ma sicuro interessef
che comprende almeno una pagina belld
di una bellezza forse non ancora cong--
seiuta, Del resto & piaciuto =d & sta::&g ;
us

plaudito. Emilio
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Garmen olire il peccato
originale

Bel colpo, cavaliere! Se la dire-
zione delia Scala, annunciando una
Carmen M*€84fA6NEe originale”, si
proponeva di smuovere le acque,
di sollevare ardenti discussioni, di
far scorrere {grrentel];;ﬂ‘inchiostro
sull'argomen ,}ben isogna dire
che c'@ perfetigmepde riuscita. Una
trovata del gegerg’per ogni vecchio
spartito, e ie Sefti di qualsiasi sta-
gione lirica sarebbero assicurate.
(Specie potendo sfoderare ogni vol-
ta un tenore come il Di Stefano, in
fonpa smaﬁliame}. Tutto cid va
benissimo, in sede pratica, e non
saremo certo nol, ora, a fare gli
schizzinosi, Conveniamo, anzi, che
il "tutto esaurito” a catena, le feste
gll applausi hanno sempre un va-
lore stimolante che trascende I'in-
teresse immediato dello spettacolo
a cui si riferiscono: un teatro che
voglia essere "vive”, deve tener
conto di tali fruttiferi fermenti.

Detto questo, perd, lasciateci di-
re subito che se ¢'2 un'opera che a
essere riportata all’edizione origi-
nale ha tutto da perdere e niente
da guadagnare, & proprio la Car
men. Per un mucchio di ragioni
che i critici dei quotidiani hanno
subito validamente illustrate, e su
cui non ritorneremo anche per non
aver l'aria di servirei della farina
altrui. Del resto, bastera ricordarne
una sola: comunque la si rigiri,
per lo spettatore italiano, I'ibrida
formula “opéra-comique”, "sing-

spiel” eccetera, con quei suo paria-

to nudo e crudo che sembra messo
li apposta a spezzare I'incanto =rea-
to dalla musica, richiama subito
alla mente Vlidea deil’'operetta. B
quanto di operettistico vi sia nella
"nera” vicenda di Carmen e-nella
sua pil intima sostanza sonora, ca-
spita, lo sanno tutti, Cid & tanto ve-.
ro che parecchi musicologi france-
si, dal Gaudier al Malherbe, ammet-
tono che alla resurrezione dell’ope-
ra, dopo il primo infelice esperi-
mento parigino, contribuirono mol-
to le flammeggianti edizioni italia-
ne: nemmeno a dirsi, senza il mor-
tificante dialoghetto d'origine e con
i muscolosi recitativi del Guiraud.
Oltre al‘resto, la- lingua italiana,
tanto piti vicina della francese a
quella spagnola, sembrava mettere
In maggiore evidenza il carattere
mediterraneo, decisamente "meri-
dionale” del racconto di Mérimée.

E non per niente la famosa lettera
di Nietzsche in cui afferma la neces-
sitd di "mediterraneizzare la musi- |
ca” venne scritta proprio da Torino,
nel maggios del 1888, dopo aver sen-
tito per la ventesima volta il ca-’
polavoro di Bizet”. Lettera che me-
riterebbe d'essere riesaminata, tra.
scurando la parte polemica anti-
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wagneriana, in quei punti dove
Nietzsche definisce con singolare
acutezza i precisi caratteri di
Carmen, il suo vero stile musica-
le; soprattutto 1a dove la tinta,
particolare dello spartito 2 cdita e
determinata in imodo stupendo:d
«\uesta musica & gaia, ma non &%
tratta di una paiezza francese o t

desca: la sua gaiezza & africana » !

Toccato, Nell’edizione attuale del-}
la Carmen, diretta da quel Karajan’
che noi ammiriamo come pochissi. !
mi di oggi e di ieri, ci sono molte -
cose: affascinanti colorazioni e raf-
finati "corsivi psicologici”, nitide
sfaccettature e soffici inviti alla
danza, e molte e molte altre cose
ancora: non c'e, perd, la "gaiezza
africana”, e nemmeno, vorremmo
aggiungere, la magia nera, quella
torrida sensualitd andalusa su cui
un De Sabata, per esempio, avreb.
be subito messo 'accento.

I primi applausi veramente una-
nimi della serata sono toccati alla
trascendente Mariemma e ai suol
compagni, spagnoli e no, durante
e dopo I'esecuzione delle danze del-
I'Arlésienne e della Jolie Fille de
Perth inserite nel secondo atto.
Sempre musica di Bizet, e anche
bella, niente da dire per questo,
Ma che uomo, quel Lillas Pastia!
Nella sua taverna frequentata da
contrabbandieri, segnorine, scom-
mettitori del toto-toro venivano of-
ferti numeri d'attrazione da far in-
vidia a un grande impresario di ri-
vista, Direte: he’, il melodramma
& tutto un concentrato di assurditd.

Risposta: d'accordo, ma non di-
mentichiamoeei che proprieo con la
Carmen si sono schiuse le porte
del naturalismo all'opera, Andia- |
moei piano, dunque,

Al successo personale del tenore
Di Stefano si & gid accennato. Una
riprova, I'ennesima, di gquanto pos-
sa il dominio dello spirito sulla vo-
ce. Perché & un fatto che cosi, a
priori, il suo timbro chiaro, tutto
argentino, -senza inserti di "voix
sombrée”, non sembrerebbe I'idea-
le per una parte come quella, dove
i "passaggi bruciati” sono molti. B
invece, alla resa dei conti, ecco ve-
nir fuori un don José maiuscolo, di
una schiettezza calda e persuasiva,
tra scatti e vibrazioni irresistibili.
Non dimenticheremo facilmente la
sua ultima scena, con quell’estremo
"Ma Carmen-a-do-ré-e"”, sull’arco fa-
do, precipitante in diesis: senza le
solite licenze tenorili, e tuttavia di
un effetto magnifico. Quest'anno Dj
Stefano s’@ messo a far sul serio, §
i risultati parlano chiaro:

Quanto alla Simionato, bisogna
darle atto dell'impegno sempre am
mirevole e del franco disegno del}
personaggio. Si potranno discutere]
alcuni particolari, una certa mon
croma vocalitd, ma & certo che la

sua Carmen richiama subito ]'lndi—l
menticabile ritratto di Mérimée, ri-
cordate? « Ella veniva avanti on-
deggiando sulle anche come una
puledra della mandra di Cordo-
va...», eccetera. In complesso, la
sua interpretazione sard quasi tut-
ta a fuoco quando avra riveduta
meglio, proprio dall'interno, la ma-
gica habanera. (Che & un pezzo
tremendo per chiunque, intendia-
moci, Bizet la rifece ben tredici
volte, per far piacere alla sua pri-
ma interprete, la Galli-Marié, che
ira parentesi era anche la sua mo-
rosa, Finalmente, disperato, si at-
taccd a una canzone havanese del
compositore Yradier, intitolata EI
arreglito, ossia la promessa di ma-
trimonio, e con poche, meraviglio-
se varianti ne venne finalmeuce
f)uori "L'amour est un oiseau re-
el’),

Eccellente la prova della Carte-
ri. Non avra, come & stato rilevato

. da molti, le trecce d'oro (be’, le
- spagnole bionde sono poi cosi ra-

re!), ma bella voce, trepide modu-
lazioni, e un vivo santire, questo si,

senz'altro. Come senz’altro medio-

cre @ viceversa il baritono Michel
Roux, molto elegante, un autentico
visconte a cui manca solo il mono-
colo, che sara forse un tenore-corto

ma non:=certy il "basso cantante”
ideato da Bizet per il suo Toreador.

Affiatatissimi, infine, i quatiro com- |,
pari della taverna: cio¢ Del Signo-

re, Carlin, la Ribacehi e quella eri-
stallina Graziella Sciutti che rive-
dremimo volentieri in parti di mag-
giore impegno. Uno spettacolc riu-
scito, tutto sommato, nonostante
guella promessa originzalitd sfocia-
ta praticamente in un gradevole
“pastiche”, R

A proposito, ci sarebbe sul §erio
un’edizione originale della Carfnen
da fare: cominciando a ritradurre
da cima a fondo il libretto, mettén-
do parole cristiane al posto
quelle goffamente barbare della
versione tradizionale. Questa- si.}@ |
una bonifica necessaria, all'opera.

Come mai nessuno ¢i ha pensat
BARDOLF
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‘Noi siamo convinti sostenitor
della suprema

del direttore di
arazioné di
spettacolo lirico; appatsd‘,"'gerb, 2;:2
siano rispettati § s, principi del
pas trop de zéle &dell'adelante con
juicio. Altrimenti (come diceva mio
zio Filippo quando aveva bisticcia-
to col portinaio) quis custodiet cu-
stodes? Esempio: per mettere in
scena nel massimo "tempio” ita-
liano della lirica un’opera francese
di argomenio spagnolo Herbert von
Karajan & ricorso ad un- regista
Viennese, che & poi lui stesso, ad
un coreografo russo come I'allesti-
tore, con una co-coreagrafa spa
la; una hozzettista e figurinisia po-
hlmdo. e un "balletto” preva-

« Una piazza di Siviglia su cui si
affaccia la manifattura dei Tabac- |
chi» la scena del primo atto? Non
vi abblamo ritrovato né Siviglia, né
una ‘piazza,- per non parlare della
Manifattura dei Tabacchi che do-
veva essersi affacciata da tutt’altra
parte. Quello era un vicolo napole-
tano o un carruggio genovese o un
angolo di Capri colpito da itterizia.
E quando su quella monocroma e
semplificata scena irrompono, chis-
s& da dove, le sigaraie realistica-
mente e sgargiantemente vestite si:
ha un urto di stile e di tonalith
avvertibile anche all'occhio meno
esercitato. Qualcuno ha parlato di
surrealismo per la.scena della Ta-
verna di Lillas Pastid, Magari! Per
contrasto, la musica di Bizet pud

lentemente spagiel<: Mdamerica-
.no, Gli italiani hanno messo il gros-
.80 del materiale "sonoro”, cantanti,
. coro e orchestra, una improvvisata
pronuncia francese, 1 quattrini e la
‘buona fede. In compenso si sono
buscati un severo, e non meno elo-
quente per essere silenzioso, cic-
chetto collettivo perché verificatosi
un modestissimo scambio di epiteti
nelle zcne alte della sala, Karajan
fermd di colpo la stupitissima or-
chestra, gli smarriti protagonisti, e
si rivolse con un fiero cipiglio della
miglior marca diber-alles agli spet-
tatori-scolaretti che ammutolirono
allibiti, tranne alcuni che — evi-
denti amatori di calci nel sedere
purché di provenienza straniera —
applaudirono giulivi. Strano che un
"fuori classe” gual & indubbiamen-
“te Karajan, cosl spesso rapito dalla
musica che suscita (e che per que-
sto cosi spesso ci rapisce con Jui)
abbia potuto dimenticare, sia pure
per un attimo — cltre alle leggi
.dell'ospitalita — -]a legge estetica
'che un artista ”in atto” & fuori del
pubblico,, avulso dalla r.altd con-
-tingente; che fa parte di un mondo
di fiaba e non pud scendere dal suo
piedestalio per un fatto personale,
.senza rompere I'incanto, senza far
-crollare tutto. Forse l'oscura spie-
gazione dell'insolito episodio sta
-in questo: l'incanto della presente
Carmen era molto discutibile, non
agiva in pieno e i nervi sensibilis-
simi del direttore avvertivano quel
‘tantn di resistenza passiva d=1 pub-
#blico. Troppe novita, troppe trova-

ie, dal francese obbligatorio che -
ntiepidiva I'intima sincerita degli |’

sinterpreti, ai balletti spostati inter-
fpolati e soverchianti, alla immobi-
+litd -di Carmen.che non dancez ma
lcommence e cadence (e in realtd
sembra giochi alla morra...). Trop-
pa intellighenzia insomma e poco
corazon (scusate, ma il poliglotti-
smo & evidentemente contagioso).

E veniamo alle scene. Ita Maxi-
‘mova, come aveva ideato una Parigi

assai discutibile e piuttosto operet-

tistica per Leonora 40/45, cosi ha
ideato una Spagna tuita personale,
o meglio, impsrsonale per Carmen.

‘essere interpretata anche sopra un
piano surreale, Qui si tratta inve-
ce.di un sommario espressionismo
buono per un’operetta o un daneing
di riviera con champagne obbliga-
torio: altro che un quartier gene-

| rale di contrabbandieri! Della terza

scena p«r fortuna non si vede nul-
la, secondo la ben nota tradizione
scaligera di far svolgere al puio al-
meno un atto di ogni opera. Pare
fossero montagne con picchi aguz-
zi: noi riuscimmo a scorgere solo
qualcosa di simile e un immenso
i mazzo di carciofi. Una luce spietata
permetteva invece di distinguere,
' purtroppo, tutti i particolari delia
| uitima secena: un immenso portale
. d'ingresso all’arena, sommariamen-
| te abbozzato in bianco e nero cosi
da risultare senza peso e senza
maestd, e che poi si chiuse con due
palizzate ¢ coulisse per isolare i pro-
tagonistl, &, quest'ultima, la trovata
migliore dell’allestimento, perché
abolisce la visione dell’interno del-
larena con le macchioline grigie .
immobili degli spettatori dipinti a
contrasto col greve agitarsi colori-
tissimo delle comparse, dei cori, dei
cavalli, poveracci, cosi massicei in
quel fragile indifeso mondo di tela
appena strofinata di colore: e per-
mette che la musiea di Bizet, libera
da ogni arbitrio di scena_e di regia,
ma solo guidata da un Karaja -
nalmente trascinato e trascinan
susciti il sole di Spagna, la febbr
e il tumulto della plaza de toros,
accenda le fiamme della passione,
del delitto, del rimorso.
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