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             La musica  
è uno degli elementi fondamentali  
        della  mia vita, allora come oggi 
         
                       Giorgio Strehler



Giorgio Strehler è stato una figura fondamentale 
per la cultura a Milano nella seconda metà del 
‘900. Il progetto espositivo con cui il Teatro alla 
Scala e il Piccolo Teatro celebrano il centenario 
della sua nascita ci aiuta a capire perché continua 
a essere importante oggi. Strehler, che come tanti 
giganti della cultura milanese era nato in un’altra 
città, incarna il ruolo che il Teatro può svolgere 
nella ripresa di una comunità. Nello stesso anno 
1947 Strehler debutta alla Scala e insieme a Paolo 
Grassi fonda il Piccolo Teatro, trasformando un 
luogo segnato dalla dittatura in un faro destinato 
a illuminare non solo Milano ma le scene 
europee. Proprio il suo impegno nella creazione 
di una sempre più forte dimensione 
internazionale della cultura, concretizzato nella 
creazione del Théâtre de l’Europe ma anche nella 
circolazione in diversi paesi di alcune sue regie 

d’opera, corrisponde a una vocazione di apertura 
che continua a caratterizzare la nostra città. Alla 
Scala Strehler ha lavorato su un repertorio 
vastissimo, dal Settecento al contemporaneo, 
muovendosi con lo stesso spirito entusiasta e 
innovativo sui classici e su pagine meno 
conosciute, portando sulla scena lirica 
l’esperienza della prosa e creando esperienze 
indimenticabili per il pubblico e per gli artisti che 
hanno lavorato con lui. Quest’idea unitaria del 
Teatro e dell’Arte si rispecchia oggi nella 
decisione del Teatro alla Scala e del Piccolo 
Teatro di coordinare le iniziative per il centenario 
strehleriano in un’unica grande mostra: 
l’omaggio a Strehler della città di Milano.        
 
Giuseppe Sala 
Sindaco di Milano  
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A Giorgio Strehler e ai suoi spettacoli sono 
legati alcuni dei più bei ricordi della mia vita 
teatrale. Ho visto il suo allestimento di Le Nozze 
di Figaro 57 volte e sono stato felicissimo di 
poterlo riportare in scena alla Scala in occasione 
del centenario. Sono altrettanto felice che la 
Scala, attraverso il suo Museo, abbia lavorato 
insieme al Piccolo Teatro nella realizzazione del 
progetto “Giorgio Strehler e i palcoscenici 
milanesi”. Non una sola mostra ma un itinerario 
che tocca le tre sedi del Piccolo con l’apporto 
iconografico della Fondazione Corriere della 
Sera, il Museo Teatrale, il Ridotto dei Palchi e lo 
spazio virtuale della Rete ripercorrendo i luoghi 
che hanno segnato l’esperienza milanese di 
Strehler. Alla Scala l’itinerario inizia dal Ridotto 
dei Palchi dove Vittoria Crespi Morbio ha 
raccolto sotto il titolo “Strehler, il gesto” le 
immagini del Maestro durante le prove, 
impegnato a creare insieme ai protagonisti i 
movimenti di alcuni degli spettacoli che hanno 
fatto la storia della Scala. Le sale del Museo 
ospitano invece la parte relativa allo “spazio” 
ovvero al rapporto del grande regista con gli 
scenografi. Naturalmente quelli che conosciamo 
per averne visto i lavori, come Luciano Damiani 
e Ezio Frigerio, ma anche quelli che hanno 

accompagnato Strehler nei primi passi della 
carriera tra grande e Piccola Scala come Gianni 
Ratto. L’omaggio scaligero si estende poi alla 
rete, che costituisce sempre di più un 
fondamentale canale di diffusione anche 
internazionale, con la mostra virtuale “Il soffio 
del vero poetico” curata da Franco Pulcini. A 
partire dagli spazi ricreati virtualmente della 
celebre galleria del terzo atto delle Nozze di 
Figaro veniamo accompagnati in un percorso di 
approfondimento da due guide straordinarie: 
Luca Micheletti, attore e cantante che ha abitato 
le stesse stanze sul vero palcoscenico scaligero 
nei panni di Figaro nell’ultima ripresa dello 
spettacolo, e a dar voce a Strehler stesso Andrea 
Jonasson, sua compagna nella vita e interprete di 
tanti suoi spettacoli. La mostra tradizionale si 
completa nella sua interfaccia virtuale visibile 
globalmente e si inserisce in un progetto di 
collaborazione tra le istituzioni culturali 
cittadine. Ci piace pensare che questo intreccio 
di esperienze e di voci a Strehler sarebbe 
piaciuto.    
 
Dominique Meyer 
Sovrintendente e Direttore Artistico 
del Teatro alla Scala  
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Strehler in prova: lo scavo della parola 
 
Riccardo Chailly  

I miei primi ricordi di Strehler risalgono  
a quando avevo più o meno dieci anni.  
Mio padre mi aveva portato a vedere L’histoire 
du soldat alla Piccola Scala, con Giancarlo 
Cobelli, il soldato, e Luciana Savignano, la 
ballerina. Strehler faceva il narratore in uno 
spettacolo molto semplice, ma estremamente 
efficace. Ho ancora impressa nella memoria 
quella sua voce un po’ rauca, ritmicamente ben 
scandita e di una forza dirompente. Un uomo 
inimitabile, una personalità istrionica difficile 
da dimenticare. Molti di noi hanno presenziato 
alle sue spettacolari furie, che erano puro 
teatro, dal quale scaturiva grande teatro. 
Mi ricordo poi, alla fine degli anni Settanta,  
Il ratto dal serraglio diretto dal finlandese  
Leif Segerstam. Strehler era scatenato nelle 
osservazioni registiche per i cantanti: è un 
titolo che pretende una verve, un’immediatezza 
espressiva che lui comunicava d’istinto con 
l’esempio in palcoscenico. Aveva anche 
l’abitudine di dirigere l’orchestra, mettendosi 
dietro alle spalle del direttore. So che ogni 
tanto ha ammesso lui stesso questa sua mania, 
che molti direttori, per esempio Abbado, 
tolleravano, anche se poteva creare qualche 
confusione. La sua notevole preparazione sullo 

specifico musicale si univa a un entusiasmo 
incontenibile per le opere che stava allestendo. 
Sapeva i libretti  a memoria, parola per parola. 
Andando ad anni precedenti, nel 1971  
ho assistito a tante ore di prova del Simon 
Boccanegra. Ricordo la “scena del consiglio”, 
con Piero Cappuccilli al centro, e di come 
Strehler lavorasse sulla resa drammatico-
emotiva di ogni personaggio. Molto toccante 
anche l’ultima scena, quando il protagonista 
evoca “Il mare…”. Strehler esemplificava la 
dizione, spiegando il significato espressivo di 
ogni parola, il colore, l’eventuale morbidezza 
della recitazione, l’emozione che doveva 
scaturire da ogni singola sillaba. 
Non andrebbe dimenticato un suo spettacolo 
del 1974, purtroppo mai più ripreso, ma molto 
importante: L’amore delle tre melarance 
rappresentato con una fantasia registica 
esilarante. L’elettricità della partitura di 
Prokof’ev corrispondeva perfettamente alla 
movimentatissima elettricità scenica.  
Nel Macbeth del 1975 mi tornano in mente  
le prove ossessive e infinite della scena del 
sonnambulismo, con Shirley Verrett che 
cantava Lady Macbeth. In un tempo che pareva 
senza fine, da ogni attimo emergeva la sua 
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istintiva e spontanea creatività. Proprio durante 
il lavoro con la protagonista, anche tenendo 
conto della partecipazione emotiva di Shirley 
(che lui si studiava durante le prove), 
modificava l’idea registica di partenza, 
aggiungendo particolari ai quali all’inizio non 
aveva pensato. Suggeriva continui nuovi colori 
nella recitazione di quella scena straordinaria  
e vocalmente particolare, per come l’ha 
concepita Verdi. La forza espressiva della 
parola doveva essere ricca di strazio, follia  
e turbamento. 
Strehler sapeva, come sanno i musicisti, che 
nell’interpretazione lirica ogni passo può 
assumere un significato differente, a seconda 
dell’accentuazione, del colore, della dinamica, 
della rapidità o della lentezza con cui una frase 
viene detta. A volte richiedeva di bisbigliare 
con un filo di voce. Il tempo lo determinava 
naturalmente Claudio, ma l’effetto partiva da 
quello scavo sulla parola pronunciata, dalla 
recitazione ideata durante le prove di regia.  
A volte faceva ostentare anche un’espressione 
banale o prevedibile, con notevole effetto. 
Andava in palcoscenico a un metro 
dall’interprete e continuava ad aggiungere idee 
sulla recitazione, battuta per battuta, sia con 

Cappuccilli sia con Verrett. 
Ricordo tutto come fosse ieri, soprattutto la 
morte di Macbeth, “Mal per me che m’affidai”, 
che inseriremo alla Prima del 7 dicembre di 
quest’anno, anche se appartiene alla prima 
versione. Quando, per la regia di Piero 
Faggioni, ho diretto Macbeth con protagonista 
Cappuccilli a Salisburgo nel 1984, lui mi ha 
parlato molto del personaggio, di come l’aveva 
scandagliato con Strehler, affiancato da 
Abbado, il loro lavoro sulle “tinte”, per usare 
un termine caro a Verdi. È una pagina 
straordinaria, soprattutto se eseguita con intimo 
effetto tragico, specie nelle ultime parole, 
prima della fine. Anche in questo Macbeth 
degli anni Ottanta, Cappuccilli aveva portato 
con sé l’eredità dell’approfondimento 
interpretativo creato col lavoro di Strehler. 
Quando ho poi inciso Macbeth per la Decca, 
ho avuto la fortuna di ritrovare ancora Shirley 
Verrett, che riprendeva anche lei tanti 
particolari interpretativi collegati all’altro 
spettacolo di anni prima: quello di Strehler. 
Ricordo anche di altri importanti allestimenti, 
come Lohengrin o Falstaff, ma non li ho più 
potuti seguire, perché ormai impegnato  
in Olanda. 
 



Il soffio del vero poetico   
 
Testo delle “stanze digitali” di Franco Pulcini  

Andrea Jonasson Luca Micheletti
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Per celebrare Giorgio Strehler regista d’opera, ci 
ha aiutati la tecnologia, che ha permesso di 
selezionare visioni-ascolti, moltiplicare immagini 
delle decine di regie liriche e girovagare in un 
labirinto informatico. 
Ci voleva però anche una base “teatrale”, almeno 
una lettura. Così le sette stanze digitali si sono 
incrociate a sette scene, qui pubblicate in versione 
completa. Abbiamo optato per una sceneggiatura a 
due voci, indipendenti ma collegate. 
La prima è un narratore che parla del rapporto di 
Strehler con l’opera: la legge l’attore-cantante 
Luca Micheletti, che è stato Figaro in una recente 
produzione de Le nozze di Figaro alla Scala, nella 
sua storica regia. 
La seconda allinea pensieri dello stesso Strehler 
sui problemi del teatro musicale e sugli amati 
titoli portati in scena. Abbiamo avuto la fortuna di 
avere la voce di Andrea Jonasson, moglie di 
Strehler, che ha potuto donare al suo pensiero 
un’emozione particolare, non solo perché è una 
grande attrice, ma per la vicinanza umana che ha 
avuto con l’indimenticabile artista. 
 
Stanza 1 
L’ingordigia giovanile e la nascita della 
moderna regia operistica  
 
IL MESTIERE DEL TEATRO 
 
“Nessuno dei giovani d’oggi può sapere bene 
cosa è stata la battaglia della nostra generazione 
per affermare, in Italia, persino il concetto della 
regia, e portare un paese, fermo culturalmente, 
dal fascismo nel mondo della cultura europea, 

con una situazione economica povera, distrutta, 
con il peso di una guerra civile alle spalle”. 
 
La madre era un’ottima violinista e gli lasciò, se 
non la professione, un amore appassionato per la 
musica. Il padre l’aveva perso a tre anni. Nato a 
Trieste e divenuto milanese a sette, Giorgio 
Strehler scelse presto la difficile carriera del 
teatro. L’Accademia dei Filodrammatici, di cui 
era allievo, gli diede nel 1940 la medaglia d’oro 
in recitazione. Ma lui aveva altro per la testa.  
A tredici anni aveva visto Max Reinhardt provare 
all’aperto Il mercante di Venezia. Gli sarebbe 
piaciuto decidere anche lui l’armonia generale di 
uno spettacolo. Voleva la regia… ma… 
 
“il regista non ha volto giuridico, la sua 
professione non è difesa da alcun contratto di 
lavoro, i suoi stipendi sono da fame, la sua vita 
quindi più precaria di quella dell’ultimo attore”. 
 
Ma non gli interessa il teatro da attore. Vuole 
esserne l’animatore, il riformatore. Già allora 
assolutista, progetta di rinnovarlo. Il teatro diviene 
la missione unica della vita. Aveva fatto teatro 
anche negli anni del suo esilio volontario in Svizzera, 
durante la guerra, ma tornato a Milano era 
insoddisfatto della situazione italiana. Avrebbe 
voluto un repertorio sganciato dall’interesse del 
botteghino, un teatro come pubblico servizio, un teatro 
che ribadisse l’impegno sociale dell’arte e dell’artista. 
 
“Uscivamo dalla guerra e dal fascismo”. 
 
Bisognava inventare un mondo e un mestiere che 
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non esistevano. In una parola, improvvisare…  
un giorno c’erano da impostare le luci… 
 
“…mi comportai con una sicurezza e una 
conoscenza del mestiere che non potevano venire 
dalla pratica. Era questo un segno? Da allora 
continuai”. 
 
IL TEATRO MUSICALE 
 
Dopo il teatro di prosa, giunse presto il teatro 
musicale, prima con Giovanna d’Arco al Rogo  
di Arthur Honegger, nel 1946, al Teatro Lirico  
di Milano. Strehler chiamava col termine 
spregiativo di “mettinpiedi” i registi lirici 
approssimativi, vecchia maniera. Voleva una 
nuova e vera regia lirica, rispettosa della 
tradizione, ma aperta al presente. Contro la 
convenzionale staticità proposta dai cantanti lirici, 
per pigra e cattiva abitudine. Nel 1947 gli chiesero 
di curare una Traviata diretta da Tullio Serafin. E 
conobbe quello che sarebbe diventato uno dei 
principali palcoscenici delle sue visioni artistiche. 
 
“Mi chiamò Ghiringhelli alla Scala ed era la prima 
volta che un teatro lirico italiano si affidava a un 
regista, non a un direttore di scena, a un facitore di 
movimenti. Avevo ventisei anni. La mia Traviata non 
ha avuto la risonanza di quella di Visconti-Callas, 
che ha fatto una piccola parte di storia. Ma è stata 
importante. Feci recitare Margherita Carosio e Tito 
Gobbi. Da allora, è cominciato il mio lavoro nella 
lirica: cinquanta opere”. 
 
Strehler è troppo modesto, perché la sua 

importanza per la regia lirica è maggiore rispetto 
a quella del pur grandissimo ed esemplare 
Luchino Visconti, troppo concentrato sul cinema 
per dedicarsi con costanza all’opera. Ma a quei 
tempi… Gli abbonati, le convenzioni? Al regista 
rimane prudenzialmente un compito base: 
 
“Ripulire l’esecuzione di quanto di trito e 
convenzionale gli anni vi hanno accumulato: 
costruire una scena più vera che possa essere 
goduta anche dal pubblico delle gallerie e che 
realizzi nelle luci e nei colori e nella disposizione 
dei mobili non solo un criterio di armonia 
artistica ma l’atmosfera intima del dramma”. 
 
VERSO IL NUOVO 
 
Il nuovo, per esempio delle scene, definite 
“pacchiane”, crea subito sospetti nella vecchia 
critica. La regia della Traviata viene considerata 
“pallida” da Abbiati. Ma a Strehler non basta, si 
muove verso uno svecchiamento dei cartelloni, 
anche contro le scelte conformistiche. Molte 
opere nuove, o fuori dal repertorio corrente. 
Eclettismo? Curiosità degli anni giovanili? Ed è 
subito storia. 
Nel 1947 dirige alla Scala la prima italiana de 
L’amore delle tre melarance di Prokof’ev, 
un’opera priva di una tradizione rappresentativa e 
tutta da inventare. Non è certo un problema per 
lui, funambolico conoscitore di maschere. 
Nel 1949 prima italiana della Lulu di Berg  
(versione in due atti) al Festival musica 
contemporanea di Venezia. La protagonista Lydia 
Stix è terrorizzata dall’inattesa furia dittatoriale 



Giorgio Germont (Ugo Savarese) 
Violetta Valéry (Margherita Carosio) 
La traviata di Giuseppe Verdi, 1947 
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del regista. Il suo temperamento è ormai ben 
noto. A quello spettacolo era presente anche 
Toscanini, dal quale Strehler media 
l’intransigenza artistica a livello di regia. Anche 
lui doveva… 
 
“mettere in ordine lo spettacolo lirico, dare 
significato a ogni elemento, creare in pratica una 
nuova professione artistica: il regista lirico”. 
 
Nel Matrimonio segreto di Cimarosa, spettacolo 
del 1949, utilizza per la prima volta le silhouettes 
settecentesche.  
Lavora con metodo, a cominciare dalla pulizia 
scenica. L’attitudine comunicativa del teatro di 
prosa viene trasportata nel campo dell’opera. Nel 
1949 fa Pelléas et Mélisande insieme a Yvonne 
Chéry, Il Cordovano di Goffredo Petrassi; nel 
1950 L’allegra brigata di Gianfrancesco 
Malipiero e un Don Pasquale di Donizetti, alla 
ricerca del perfetto equilibrio fra comicità e 
commozione. 
Ed è pur sempre anche un grande attore: è la voce 
recitante nel Concerto dell’albatro di Giorgio 
Federico Ghedini, da Moby Dick di Melville. Ma 
cos’è il teatro? 
 
“Il luogo dove una comunità liberamente riunita 
si rivela a se stessa, luogo in cui una comunità 
ascolta una parola da accettare o da respingere”. 
 
Ormai si è capito che l’opera portata in scena da 
lui è un’altra cosa. Nel solo 1951 cura le regie de 
La Cecchina di Piccinni, L’elisir d’amore di 
Donizetti, con poca farsa e molta malinconia, il 

romantico Werther di Massenet, La collina di 
Peragallo, Giuditta di Honegger. E sperimenta 
anche nuove formule: trasforma con stupefacente 
fantasia surrealistica Il credulo di Cimarosa, 
grazie alle scene e ai costumi della pittrice 
Léonor Fini.  
 
“La convenzione è il peccato originale 
dell’opera. Ed è questa convenzione che non 
permette di risolvere completamente tutto in 
musica e spettacolo”. 
 
A trent’anni ha mandato in scena 52 testi teatrali 
e 16 opere liriche. Viene definito un leone che si 
sa muovere con la leggerezza di gatto. 
 
Stanza 2 
La commedia, le maschere. Verso una nuova 
lirica 
 
LE MASCHERE 
 
Nel 1950 Strehler aveva anche curato la prima 
rappresentazione alla Scala del capolavoro di 
Richard Strauss Arianna a Nasso. E la critica, 
che non vedeva di buon occhio l’ingresso di 
registi teatrali nella lirica, aveva un po’ arricciato 
il naso. In quell’opera c’erano l’amato 
romanticismo tedesco arricchito delle adorate 
maschere della “commedia dell’arte”; persino 
con un Harlekin detto “alla tedesca”, che segue la 
versione “veneta”… 
La figura misteriosa e intrigante della maschera 
bergamasca accompagnerà Strehler per tutta la sua 
vita: il suo goldoniano Arlecchino servitore di due 
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padroni, pur recitato in italiano, raggiungerà in 
pochi decenni migliaia di rappresentazioni nel 
mondo, con l’attore protagonista incoronato 
d’alloro e portato addirittura in trionfo dal pubblico. 
I lazzi del teatro all’improvviso e la sensibilità 
per il mondo degli affetti saranno spesso la 
formula vincente delle regie di Strehler, per 
esempio nel citato Ratto dal serraglio di Mozart, 
in cui la commedia dell’arte si sposa alla 
raffinatezza delle silhouettes settecentesche nei 
momenti del canto. 
 
“Bisogna prendere tutto alla leggera e tutto sul 
serio. Mozart è molto vigile sui sentimenti, c’è 
l’elemento comico nel Ratto, ma proposto con 
grande eleganza…” 
 
CONTRO LE CONVENZIONI 
 
In quegli anni le regie le facevano ancora spesso, 
a tempo perso, i direttori-registi, come Karajan  
o Dobrowen. E Strehler aveva ancora il problema 
della regia drammatica: 
 
“chi è, e che cosa rappresenta oggi, il regista 
teatrale? È effettivamente l’autore dello 
spettacolo, colui che fa vivere il testo scritto  
e lo porta a una perfetta comunione con il 
pubblico, oppure una figura marginale utile ai 
fini complessivi dello spettacolo, ma in definitiva 
per niente importante per la sua realizzazione?”. 
 
Come regista lirico, era alla ricerca di 
un’esecuzione non convenzionale, ripulita dal 
deja-vu più trito e scontato, per la realizzazione 

di una rappresentazione vera, senza scorie del 
passato: basta mani sul cuore per l’amore o 
braccia al cielo per la disperazione! 
Ricercava anche nell’opera un’immedesimazione 
profonda, secondo il metodo di Stanislavskij, 
come pretendeva nel teatro drammatico di 
Čechov. Spiegherà più avanti il suo obiettivo:  
 
“Un’interpretazione che al tempo stesso  
sia attenta e rispettosa di ciò che fu, ma 
coraggiosamente modifichi, interpreti, cambi 
addirittura, sopprima o integri la visione, fissa 
nel tempo e museificata ormai, di un’opera d’arte”. 
 
E ancora: 
 
“cercare questa nuova ed eterna verità  
dei ‘classici’ al di là degli schemi di comodo,  
o di gusto, o di cultura, o di moda”. 
 
Invece dei classici, gli propongono nel 1952 
novità come Proserpina e lo straniero di Juan 
José Castro o La favola del figlio cambiato  
di Gianfrancesco Malipiero, che segna  
un importante incontro con un testo di Pirandello, 
per il quale chiede le scenografie a un pittore 
originale come Enrico Paolucci. 
Strehler è sempre alla ricerca di un realismo 
poeticamente trasfigurato, non senza qualche 
tocco surreale. 
Come classici, gli offrono ancora nel 1952  
una commedia, Don Pasquale.  
 
“L’opera è un meraviglioso equivoco, che si 
perpetua da secoli e che ha dato a noi capolavori 
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che ci accompagnano nel nostro cammino 
umano, ma che ciononostante si porta sempre 
dietro certi suoi peccati d’origine”. 
 
L’opera non è teatro drammatico. Non si può 
rallentare, come nella recitazione, né si possono 
creare pause, silenzi, poiché i ritmi e i tempi sono 
dettati dallo spartito. Difficile ricreare i toni 
dell’allarmato, dell’ansioso, del misterioso, del 
patetico dolente… O del cospiratorio, bellicoso, 
tonante, giocando sulle atmosfere. Il canto ha 
altre regole espressive. Ma alla diversa forma, 
Strehler si adatterà sempre: è enorme  
il suo amore per la musica, unito al rispetto  
per il mondo del melodramma: 
 
Io sono un buon musicista, dal punto di vista 
tecnico e sono un buon musicista come 
ascoltatore, come conoscenza della musica. 
Forse, la mia cultura musicale è più forte della 
mia cultura letteraria. Conosco forse meglio 
Mozart di Shakespeare. Questo mi ha permesso,  
e mi permette, per esempio, di fare opere liriche 
molto bene”. 
 
L’occasione della vita arriva a Venezia nel 
1955, quando gli affidano la prima mondiale de 
L’angelo di fuoco, capolavoro di Sergej 
Prokof’ev, scomparso da poco, opera tra 
espressionismo germanico e simbolismo russo, 
e per questo ignorata nell’Unione sovietica di 
Stalin. Con il suo consueto impeto, Strehler 
decide i ritmi delle prove e partecipa alla scelta 
dei cantanti. E iniziano i riconoscimenti: scrive 
il grande critico Massimo Mila “che tutti 

stessero in scena come dei consumati attori si 
deve alla intelligente regia di Giorgio Strehler”. 
E pensare che in quegli anni c’era ancora 
opposizione all’idea della regia lirica: Visconti 
ricorda che Giulio Andreotti, attivissimo 
censore, si oppose a una sua regia per La forza 
del destino al Maggio Musicale Fiorentino, 
perché considerato regista troppo “di sinistra”. 
Un fatto inspiegabile con artisti come Visconti  
e Strehler, profondi conoscitori dell’arte  
dei suoni... 
 
“La prima funzione della regia è quella di servire 
il canto, la musica, dando allo spettacolo  
la sua logica e un poco di credibilità. Il libretto 
può essere illogico, ma la musica lo rende logico 
e interpreta la vicenda nel modo giusto”. 
 
Stanza 3 
Laboratorio “Piccola Scala”. Brecht  
 
PICCOLI GRANDI TEATRI 
 
Traduzione italiana del “Malyj teatr” di Mosca,  
il “Piccolo Teatro” ebbe, almeno nel nome,  
una sua derivazione musicale con la costruzione 
della “Piccola Scala”, nata dentro la pancia  
della “Grande Scala”, il Bol’šoj di Milano. 
Inaugurata nel 1955, avrà una sua 
interessantissima programmazione per ventisette 
anni, purtroppo esaurita insieme alla riduzione 
delle sovvenzioni, che tenevano in vita questo 
luogo di ricerca artistica, con la proposta di opere 
rare, per un teatro musicale sganciato dagli 
incassi del botteghino e legato alle ragioni della 
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Renata (Christel Goltz) 
L’angelo di fuoco di Sergej Prokof'ev, 1956 
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Ascesa e rovina della città di Mahagonny di Kurt Weill, 1964 
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sperimentazione e della cultura. Chiusa nel 1983, 
verrà demolita nel 2002. 
 
“La Piccola Scala è qualcosa di straordinario.  
La grande, quella è un pezzo di storia.  
Ma la Piccola! Di stile assiro-milanese  
o greco-milanese: un tempio massonico”. 
 
Venne inaugurata con Il matrimonio segreto  
di Cimarosa, spettacolo che fece epoca, uno dei 
molti piccoli miracoli scenici di quel luogo ormai 
scomparso. Alla prima sedeva in platea Maria 
Callas, reduce dalla Traviata con la regia di 
Luchino Visconti, che aveva ottenuto un autentico 
trionfo. Strehler, sempre più esigente, voleva che 
il parquet in scena fosse incerato, per esalare  
il profumo della casa… Produzione ripresa  
per moltissimi anni, venne portata nel 1956  
a Vienna, insieme alla Lucia di Lammermoor 
cantata dalla Callas. 
Altro spettacolo strehleriano per la Piccola Scala 
è, nel 1958, Il cappello di paglia di Firenze di 
Nino Rota, in cui la compagnia dovette imparare 
a saltare, correre e cantare insieme, in tono di 
estenuata conversazione. 
Per la “Grande” mette in scena Luisa di Gustave 
Charpentier, romanzo musicale raccontato  
con delicatezza. 
L’esuberante spirito attoriale di Strehler era 
desideroso di esibirsi, anche se preferiva 
trasferire la propria idea dei personaggi negli altri 
attori. Dal 1957 fece il narratore nell’Histoire  
du soldat di Stravinskij, con le coreografie  
di John Cranko e il diavolo in divisa da SS.  
 

L’INCONTRO CON BRECHT 
 
Strehler, socialista, aveva sempre praticato 
l’impegno politico-sociale, ma vi fu un incontro 
importante per la sua carriera che lo rinfocolò: 
quello con Bertolt Brecht! Già molto malato,  
il mitico drammaturgo presenziò 
a una rappresentazione milanese dell’Opera  
da tre soldi, di cui poté ammirare la forte carica 
satirica. Disse al regista: “voi apportate 
all’opera un’autentica rinascita”.  
E gli lasciò un biglietto: “Caro Strehler,  
mi piacerebbe poterle affidare per l’Europa 
tutte le mie opere, una dopo l’altra. Grazie.  
Bertolt Brecht 10 febbraio 1956”. 
Brecht era già mancato quando ebbe luogo nel 
1964 la rappresentazione della sua opera Ascesa 
e rovina della città di Mahagonny musicata  
da Kurt Weill, nella versione ritmica italiana  
di Fedele d’Amico. Venne scelta la Piccola Scala: 
 
“Credo che rappresentare Mahagonny  
alla Scala, è anche un po’ contaminarla”. 
 
Si riferiva al teatro o all’opera? 
Con una responsabilità artistica offertagli dallo 
stesso Brecht, la tensione verso il teatro epico 
divenne una sua costante. L’idea dello 
“straniamento” brechtiano tese a staccarlo dal 
realismo, verso una dimensione altra. Al di fuori 
dell’enfasi romantica, la recitazione dei suoi 
spettacoli mirava sempre più a un teatro che non 
tendesse ad agire sulle emozioni, sui sentimenti 
del pubblico, ma sui pensieri. 
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“Il mio teatro è sempre stato un disperato 
tentativo di cercare di essere un interprete il più 
possibile limpido, il più possibile non deformante”. 
 
L’ingresso di Brecht nella sua vita professionale 
ha influenzato tutto il suo mondo emotivo di 
artista, sempre in conflitto con se stesso: diviso, 
lacerato, fra il reale e il sogno, la brutalità e 
l’illusione. Senza dimenticare mai l’oggettività: 
 
“Un testo non è quello che si vorrebbe fosse:  
è quello che è. Scoprire questo ‘quello che è’  
è il primo compito del regista, anche al di là delle 
mode, delle false interpretazioni precedenti, degli usi”. 
 
LA SCENOGRAFIA 
 
Strehler ricercava ora l’astrazione, la scenografia 
non caratterizzante. Voleva veder trasferite in 
termini scenotecnici le premesse registiche dello 
spettacolo, spesso con parsimonia di mezzi. 
Degli scenografi, parla poco negli innumerevoli 
scritti, eppure li ha sempre scelti e alternati con 
cura, quando non è stato abbandonato. 
L’iniziale trio di lavoro era Strehler-Ratto-
Colciaghi, regia-scene-costumi. Ma ‘il Giorgio’ 
non era un uomo facile. Gianni Ratto è fuggito 
per sempre in Brasile. Anche Piero Zuffi non è 
riuscito a sopportare il suo carattere estremo ed è 
andato a lavorare con Luchino Visconti.  
C’è stato un altro scenografo ancora, il fiorentino 
Mario Chiari. Il romano Coltellacci è passato  
al grande varietà televisivo. E Strehler ha trovato 
finalmente una preziosa novità intellettuale in 
Luciano Damiani, con le sue scene asimmetriche, 

rifinite da un lato e vaghe dall’altro. E infine,  
con Ezio Frigerio, un buon equilibrio  
di significato e bellezza. 
 
“Più un’opera d’arte è tale, più essa sfugge  
agli schemi di comodo”. 
 
L’idea era cambiare sempre, rivoltare le pessime 
abitudini teatrali, superare le convenzioni, ripulire 
l’esecuzione dai luoghi comuni accumulati  
nei decenni. Per andare alla ricerca del vero, 
specie del vero poetico. Sempre con modestia  
nei confronti dell’opera… 
 
“Non sono un artista. Sono uno che fa il mestiere 
dell’interprete”. 
 
“Creatore autonomo mai. Io posso creare 
qualcosa solo interpretando altri” 
 
Stanza 4 
Tradizione e modernità. Il Ratto e Simone, 
capolavori registici 
 
IL RATTO DAL SERRAGLIO 
 
“Ho atteso a lungo prima di allestire Mozart”. 
 
Alla ricerca dell’incanto settecentesco, Strehler 
propende per la prospettiva classica, come  
nel teatro del passato. E predilige le scenografie 
essenziali. 
 
“Devo aggiungere che Il ratto è stato per me 
l’apertura verso il mondo di Mozart, come 
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l’Arlecchino è stato con Goldoni”. 
 
In un ennesimo “piccolo teatro”, il “Kleines 
Festspiehaus” di Salisburgo, nasce nel 1965 uno 
spettacolo molto longevo, forse il suo capolavoro: 
Il ratto dal serraglio, riallestito da decenni  
tra Firenze, Milano, Venezia, Parigi, Bologna, 
Napoli… 
 
“Ci sono opere che rifarei sempre in modo 
differente, perché forse anni fa non le avevo 
capite. Questa no”. 
 
L’ha resa una delicata favola, fantastica e irreale, 
ha rifuggito la farsa grossolana, evitato il teatro 
delle marionette e risolto lo spettacolo  
con meraviglioso equilibrio. 
 
“Pensiamo che Petrillo è l’astuto Arlecchino, 
che Blonde si può paragonare a Colombina, 
così come Belmonte e Costanza sono  
i due coniugi nobili, insomma quattro caratteri 
fondamentali della commedia dell’arte.  
Così, quando i personaggi recitano  
la commedia, sono in una luce abbagliante, 
quando cantano arie e duetti e predomina 
l’elemento musicale, avanzano alla ribalta  
e sono silhouettes in controluce”. 
 
La ripresa televisiva del 1967, visibile  
su YouTube, non rende purtroppo il gioco  
di ombre di profilo che ancora oggi incantano 
ad ogni nuova rappresentazione: l’ultima  
alla Scala nel 2017, a vent’anni dalla morte  
del regista. 

“Osmino è l’orco delle favole dei bambini,  
il Giancattivo, è il Male”. 
 
Splendido il finale… 
 
“Quando Osmino è inviperito e s’arrabbia, 
stringe fortemente davanti a sé le dita delle 
mani, a tenaglia: a questo punto, invece, spezza  
il quartetto, le mani lentamente si sciolgono 
davanti al mondo del Bene e lui, sconfitto, se ne va”. 
 
CAVALLERIA RUSTICANA 
 
Tocchi delicati anche per un titolo come 
Cavalleria rusticana, spesso volgarizzato  
per accrescerne il carattere popolaresco. Senza 
eccessi di cupo verismo, in scena molto sole su  
di una piazza alla sommità del paese; intorno lava 
rossastra, simbolo di terrore e passione, per un 
realismo poetico, nel suo spettacolo del 1967  
con la direzione di Herbert von Karajan alla 
Scala. Sostiene con modestia di essersi adeguato 
al tono dell’interpretazione musicale: 
 
“In questo senso ciò che il direttore d’orchestra 
ha compiuto sul piano sonoro è stata la guida 
assai precisa per il nostro lavoro. Ed è in questo 
senso che la mia interpretazione cerca di dare 
spazio e movimenti e figurazioni alle intenzioni 
critico-musicali del direttore d’orchestra”. 
 
L’INCONTENTABILE 
 
In quel 1967 Strehler ha ormai firmato per il 
Piccolo Teatro 4300 recite in 142 località italiane, 
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116 città straniere ed è ormai un mito della regia. 
Sempre irrequieto, nel ‘68 dà le dimissioni  
dal Piccolo. La sua incontentabilità è entrata  
nella leggenda.  
Spiega l’attrice Valentina Cortese: “pretendeva  
il 100% per riuscire a dare almeno l’80, perché  
al pubblico arrivi almeno il 60, perché ne ricordi 
almeno il 30”. 
E Milva, cantante di musica leggera che Strehler 
aveva trasformato in una chansonnier brechtiana: 
“Lui, che sa dire cose così belle, così umane,  
con gli attori umano non è. Il fatto è che io l’amo 
come sempre, ma non lo temo più”. 
 
TEATRO E PITTURA 
 
Nel 1969, per il Maggio Musicale Fiorentino, 
mette in scena Fidelio: 
 
“Un’opera così particolare, così contraddetta  
e in fondo spesso così mal capita anche  
se è considerata dai più un capolavoro”. 
 
La ambienta, con fondali di pietre squadrate,  
nel 1814, il tempo dell’ultima stesura  
di Beethoven, con feluche napoleoniche in testa 
ai  carcerieri. Un dramma  umano, “goyesco”, 
con alla fine le mura della prigione che crollano 
lasciando filtrare lame di luce. 
Siamo al tempo del perfezionamento  
della scenografia costruita, alla nascita della 
grande spettacolarità operistica, sulla via di una 
suggestiva bellezza a tre dimensioni, in linea  
con la grande pittura del passato. 
Le scene del Don Giovanni saranno ispirate  

ai paesaggi architettonici di Bernardo Bellotto, 
quelle delle Nozze di Figaro alle illustrazioni 
della enciclopedie di Diderot, come il Fidelio  
ai drammatici olii di Francisco Goya. 
Strehler lavora sempre più con Ezio Frigerio, 
scenografo amante del nuovo, realista  
ma non troppo, mentre Damiani era sempre stato 
più astratto, più stilizzato. 
 
 
SIMON BOCCANEGRA 
 
Dopo un’esperienza romana, Strehler  
era rientrato nella sua Milano per inaugurare la 
stagione della Scala 1971-72, con uno spettacolo 
divenuto tra i più mitici: Simon Boccanegra  
di Verdi, opera sulla solitudine del potere,  
diretta da Claudio Abbado. 
 
“La parte civile dell’opera è quella su cui  
ho potuto operare più profondamente; la parte 
sentimentale ho dovuto tenerla nel suo limite 
dell’incredibile storico e del credibile musicale”. 
 
“E, per quanto mi riguarda, ascoltare cercando 
di fare il meno possibile, di disturbare il meno 
possibile la musica”. 
 
Un allestimento commovente, che portava  
al successo incondizionato un melodramma  
non del tutto riuscito a detta dello stesso Verdi, 
che lo definiva “un tavolo zoppo”.  
 
“C’è l’odio, c’è molto odio in quest’opera, come 
c’è molto amore. C’è un odio antico, un odio 
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duro, un odio fanatico: quello che divide  
le famiglie, che divide le fazioni, che divide  
gli uomini, che separa senza speranza  
due uomini giovani, e poi vecchi, prima che tra 
loro riesca a nascere quella meravigliosa pianta 
che è la pietà, ma nasce quando è troppo tardi”. 
 
Strehler sottolineò il tema della navigazione  
a vela, del corsaro-doge Simone, uomo schivo  
e sofferente, sprofondato in contrasti insanabili 
fra la dura gente di mare. 
 
“Genova… potrebbe essere anche una specie di 
palcoscenico ideale della storia di tutti i tempi”. 
 
“Il pubblico e il privato mescolati insieme 
strettamente, la storia da una parte e l’uomo  
solo dall’altra”. 
 
A quell’epoca Riccardo Chailly era assistente  
di Claudio Abbado e narra della minuziosità 
ossessiva del regista durante le estenuanti prove 
dello spettacolo. “Strehler esemplificava  
la dizione, spiegando il significato espressivo  
di ogni parola, il colore, l’eventuale morbidezza 
della recitazione, l’emozione che doveva scaturire 
da ogni singola sillaba”. 
 
“Circondato da un mondo difficile, dove  
gli esseri si dilaniano, Simone non è abbastanza 
“cattivo”, secondo la dialettica brechtiana”. 
 
“… soccombe nel gestire questo pesante potere, 
che quasi si simbolizza per lui nel grande manto 
regale che l’avvolge e che egli abbandona,  

che egli getta via alla fine, prima di morire…” 
 
En passant, di Brecht Strehler portò in scena  
nel 1973 al Teatro Lirico la prima 
rappresentazione italiana de La condanna  
di Lucullo con musica di Paul Dessau. 
 
 
Stanza 5 
Problemi con i grandi direttori. La Scala,  
la sua casa 
 
CONTRASTI 
 
Dopo il capolavoro registico del Simone, Strehler 
è indicato come l’artista in grado di allestire 
opere come nessun altro aveva saputo fare  
in precedenza. Ma, chiamato a Parigi nel 1973  
per Le nozze di Figaro di Mozart, finisce  
per scontrarsi col direttore Georg Solti, che mal 
sopportava il perfezionismo del regista milanese. 
 
“Figaro non è un personaggio scaltro, un valletto 
ridicolo, che si prende gioco del conte.  
Egli reca in sé una certa coscienza di classe”. 
 
Questo allestimento, realistico, rispettoso 
dell’epoca, e divenuto ormai storico, è un altro 
sempreverde del suo catalogo, con costumi 
teatrali raffinatissimi, di cui Strehler diceva che 
“non bisognava accorgersi”: dovevano rivestire 
l’anima del personaggio e passare inosservati. 
 
“Saranno dunque settecenteschi, del Settecento 
avanzato, ma attraverso questi caratteri darà 
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l’immagine di quella società: quelle parrucche 
tirate sulla fronte, un po’ secche; quelle lunghe 
cose un po’ smollate che erano ormai gli abiti 
dell’aristocrazia; una società che si fa sentire 
istintivamente o involontariamente un po’  
in liquidazione”. 
 
La produzione avrà una vita nuova nella ripresa 
diretta da Riccardo Muti alla Scala nel 1981;  
e va ancora in scena oggi. 
 
“Ogni commedia è anche amara. Ma in questa 
società, in cui il conte non vuole accettare di 
perdere i diritti che ha già perso, e in cui il conte 
deve chiedere perdono a sua moglie davanti  
a tutti, io direi, allargando semplicemente  
le braccia, un po’, così, come uno che ha capito 
di essere un povero disgraziato come tutti, come 
tutti lo siamo, una società che ha questo gesto  
di umiltà si raccoglie in una specie di corale 
religioso che poi si precipita al congedo gioioso, 
come per la festa dell’opera che si chiude, 
contiene una bella carica di speranza”. 
 
UN TEATRO UMANO 
 
Nel 1974 torna alla sua Scala su un’opera già 
affrontata ventisette anni prima: L’amore delle tre 
melarance di Sergej Prokof’ev, ripresa con ben 
altra coscienza riguardo il teatro russo di regia, 
alla Mejerchol’d. 
Strehler viene descritto come l’ombra nera  
di un istrione pieno di verve, fuoco, collera ed 
entusiasmi, che ha monopolizzato il palcoscenico, 
si sgola e si diverte fra furiose imprecazioni,  

per dare vita al pandemonio in scena. 
 
“C’è materia per giocare non alla veneziana ma 
alla russa, come potevano vedere loro, in quegli 
anni, i personaggi della commedia dell’arte, 
Truffaldino che può essere Pantalone, o Leandro 
che può essere Tartaglia. Cifra stilistica dello 
spettacolo quella del cubismo russo, il periodo 
della NEP, per intenderci, la scoperta  
del movimento, dell’estroversione,  
della biomeccanica, un omaggio a questo 
momento storico importantissimo del teatro,  
che in fondo conosciamo molto poco”. 
 
Nelle sabbie mobili del teatro, lui sapeva cogliere 
i difetti di attori e cantanti, e trasformarli in pregi, 
alla ricerca del vero, del puramente umano.  
Un suo libro di quegli anni s’intitola, non a caso:  
Per un teatro umano. 
Nel corso degli anni vi saranno litigate anche  
con Abbado, eppure il loro sodalizio artistico è 
stato fra i più importanti nella storia della Scala. 
Con altri grandi direttori è andata ancora una 
volta meno bene. Per esempio, con l’allestimento 
del Flauto magico di Mozart, nel 1974  
a Salisburgo, quando nacquero forti contrasti  
con Herbert von Karajan. Tra i due artisti c’era 
un’inconciliabile visione dell’arte, del mondo,  
di Mozart e del Singspiel in programma, in cui 
Strehler tendeva a sottolineare la recitazione  
nelle parti parlate. Ha persino scritto un libro sui 
“problemi interpretativi” del Flauto magico. 
 
“Importa semmai annotare che una edizione del 
Flauto magico ha saputo ancora oggi suscitare 



L’amore delle tre melarance di Sergej Prokof'ev, 1974 
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indignazione e amore laddove la fama pacifica 
del capolavoro mozartiano sapeva ormai 
suscitare solo un pacifico ascolto di comodo”. 
 
Salisburgo si indignò che un italiano volesse 
affermare opinioni diverse da quelle del dio 
locale, Karajan appunto. Invitarono alla prima 
fischiatori incaricati di contestare il regista. 
 
MACBETH 
 
Subito dopo, un altro spettacolo-capolavoro, 
centrato con Abbado alla Scala: Macbeth di Verdi 
nel 1975, un soggetto su cui meditava da decenni. 
Aveva messo in scena il dramma originale 
tradotto da Salvatore Quasimodo nel 1952,  
in un allestimento buio come l’interiorità  
dei protagonisti. 
 
“Di tutti, Shakespeare è il grande padre che 
spaventa e consola. È stato alle mie spalle con 
severità e dolcezza. È stato la misura e il limite 
da toccare. A Shakespeare devo le mie angosce 
più fonde e le mie conquiste più vere e formative. 
Una parte delle poche gioie che il teatro  
mi ha dato, dentro il cuore, tanto egli ci sorpassa 
sempre, tanto egli ci mette al nostro posto,  
di interpreti, spesso disarmati, umili sempre  
di fronte alla sua grandezza”. 
 
La cronaca polemizzò per i costi della 
scenografia di Damiani per quel Macbeth: spesso 
citate le tre tonnellate di rame! I protagonisti 
indossavano mantelli con strascichi dalle lunghe 
code di rettili. Dovevano disegnare a terra, 

strisciando, particolari figure, per scomparire 
come serpi negli anfratti delle scenografie-
nascondiglio. 
 
“L’isolamento dei personaggi è reso evidente  
dalle mura di metallo in cui sono chiusi. Il castello 
fortezza e prigione: quando il suo muro si alza  
per rinserrarsi tosto sul re, è la morte di Duncan, 
quando resta aperto nel finale di fronte alla 
foresta, è la morte di Macbeth. In queste sale 
deserte e fosche anche i cortigiani, i soldati, 
stanno come paralizzati, immoti spettatori della 
tragedia; e i due vi si aggirano serrati nei mantelli 
dalle lunghissime code (draghi la cui traccia 
sanguigna continua oltre la loro presenza), 
uscendone solo per inoltrarsi sul mondo  
delle streghe avvolto in una metallica coltre”. 
 
Il cielo di Damiani, scrive Ettore Mo,  
è “una nuvola vermiglia gonfia di vento:  
un polmone ansimante; una enorme, fluttuante 
placenta pronta a squarciarsi”. 
 
“Dramma del succubo, anche sessuale? Dramma 
politico storico alla conquista di un regno  
da parte dello straniero? Con Macbeth potremmo 
continuare all’infinito. Verdi se ne è reso conto. 
Bisognava fare sentire che se ne era reso conto”. 
 
Spettacolo impressionante, con la diabolica 
direzione di Abbado. 
 
“Per i contemporanei, la tragedia di un delitto 
per ottenere il trono da parte di una ‘donna 
ambiziosa con marito debole e esecutore  
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con dubbi’, diventa in Verdi il dramma  
di due solitudini che non si incontrano mai,  
che affondano nel vuoto della follia per l’una, 
una follia ‘infantile’, una regressione all’infanzia 
per Lady Macbeth, nell’autodistruzione  
per l’altro. C’è anche la ‘parte politica’,  
e il grande tema della libertà degli ‘oppressi’ ”. 
 
Racconta Riccardo Chailly, presente anche alle 
prove di regia: “Nella scena del sonnambulismo, 
da ogni attimo emergeva la sua istintiva  
e spontanea creatività. Proprio durante il lavoro 
con la protagonista, anche tenendo conto della 
partecipazione emotiva di Shirley Verrett  
(che lui si studiava durante le prove), modificava 
l’idea registica di partenza, aggiungendo 
particolari ai quali all’inizio non aveva pensato. 
Suggeriva continui nuovi colori nella recitazione 
di quella scena straordinaria e vocalmente 
particolare, per come l’ha concepita Verdi.  
La forza espressiva della parola doveva essere 
ricca di strazio, follia e turbamento”. 
 
Stanza 6 
L’assoluto musicale 
 
FALSTAFF 
 
Nel ‘79 Strehler diviene esponente del partito 
socialista Italiano, il partito di tutta la sua vita. 
Nel 1980 andò bene lo spettacolo con Lorin 
Maazel, direttore di un Falstaff ambientato  
fra cascine padane: quegli stessi orizzonti, spiega 
Strehler, che l’anziano Verdi aveva sotto  
i suoi occhi a Sant’Agata, mentre lo scriveva.  

“È un tragico eroe, oppure un solenne buffone?”. 
 
Il seduttore gabbato, più magro del solito – non 
come gli omini della Michelin, – scherzava  
il regista alla conferenza stampa si aggirava  
tra contadini vestiti a festa. 
Le sue regie erano ormai senza compromessi. 
Voleva: 
 
“cantanti-attori disposti al sacrificio più totale”. 
 
E, come obiettivo finale, una poesia malinconica 
e disincantata: 
 
“Su questo versante, al tempo stesso tragico  
e comico - come la vita – cercando di individuare 
il sorriso senza dimenticare l’alta ombra della 
tristezza per tutto ciò che di noi passa (…) 
abbiamo cercato di proporre il Falstaff di Verdi 
non come ‘nuovo’, ma come un qualcosa  
che avesse un certo carattere di perennità  
e di universalità, come un’opera d’arte estrema 
di una parabola verdiana che, nel momento 
stesso in cui si conclude, apre un discorso 
sconvolgente sul domani, sul destino dell’ “opera 
in musica”. Soprattutto sull’eterno problema 
della musica strumentale e della parola  
che sta alle radici di quella folle e straordinaria 
invenzione umana che l’opera lirica”. 
 
LOHENGRIN 
 
Si consolida ancora il sodalizio con Claudio 
Abbado. Nel 1980 recita nell’Edipo Re  
di Stravinskij da lui diretto, ma con la regia  
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di Giorgio De Lullo e le scene di Pier Luigi Pizzi. 
E già nel 1981, con Abbado inaugurano insieme 
la stagione della Scala con Lohengrin di Wagner. 
I giornali parlano dell’elmo che il tenore René 
Kollo non vuole indossare, perché lo vede come 
un santo e non un guerriero, come lo interpreta 
Strehler. “Meno male che non gli ha chiesto 
l’aureola” commentò ironico Massimo Mila, 
dando ragione a Strehler. 
La scenografia monumentale, considerata troppo 
ricca, comprendeva dodici colonne alte dodici 
metri che scorrevano sulla scena, tra fasci di luce. 
 
“Abbado ed io tesi nei nostri mondi, che devono 
compenetrarsi in uno spettacolo unitario, solo 
alla fine”. 
 
Un lavoro… 
 
“distruggente” 
 
un’opera… 
 
“estremamente misteriosa”. 
 
“Capolavoro troppo conosciuto e forse,  
per questo, troppo sconosciuto”. 
 
 Niente romanticismo fiabesco, niente ingenuità 
preraffaellita, ma la mostruosità della guerra: 
 
“Il disegno dello spettacolo di Lohengrin resta 
quello di una grande parabola-favola-musicale 
sontuosa e luttuosa, sincera e manieristica, piena 
di speranza ma fondamentalmente pessimistica,  

a cui non è estraneo il brivido della psicologia 
del profondo” 
 
Qualcuno ha criticato l’eccessivo sventolare  
di bandiere nel terzo atto. 
 
“In fondo Lohengrin è l’opera di Wagner in cui i 
contrasti si manifestano con maggior forza. C’è una 
forma di godimento e di disagio insieme. Estasi  
e odio, insomma: nel libretto e nella partitura”.   
 
”Lohengrin è il più solitario in assoluto  
degli eroi wagneriani. Un eroe miracoloso  
ma remoto. (…) umano e magico insieme”. 
 
Dell’amore del regista per la musica, si è detto. 
La mamma di Strehler era violinista, in origine 
concertista. Suonò anche sotto la direzione  
di Furtwaengler. Giorgio la ricorda mentre 
suonava il concerto di Mendelssohn. 
 
“Sono nato in una famiglia di musicisti.  
In casa mia c’era sempre musica; a cinque anni 
mi addormentavo di notte senza paura perché 
facevano musica di là; la musica è il tessuto  
della mia infanzia, della mia vita, e anche  
del mio amore, della mia conoscenza teatrale.  
Credo di essere uno dei pochi, se non l’unico 
regista, che è potenzialmente un direttore 
d’orchestra, cosa che rompe le scatole moltissimo 
ai miei amici direttori d’orchestra, perché vado  
a disturbarli, talvolta dirigo alle loro spalle  
e loro diventan pazzi e hanno anche ragione.  
Ma non è demiurgia, è che proprio questa cosa 
mi è dentro nelle vene”. 
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“Credo che la mia natura sia in fondo  
di carattere ritmico-musicale, e non mi nascondo 
che forse la più piena realizzazione di me stesso 
l’avrei avuta quale interprete di musica”. 
 
“Sono sempre stato un direttore d’orchestra 
mancato”. 
 
Stanza 7 
L’utopia registica  
 
UN UOMO SOFFERENTE 
 
La tirannia verbalmente violenta con cui Strehler 
si imponeva era solo una parte del suo potere 
carismatico. Milva diceva che con lui bisogna 
avere pazienza, ma anche tenergli testa.  
Il carattere dominante gli costava fatica emotiva 
perché la sensibilità artistica comprendeva anche 
molta fragilità. Da anni era la principale vittima 
della sua ricerca spasmodica della perfezione.  
Era anche un uomo sofferente. 
 
“Ciò che conta è non essere mai soddisfatti,  
non fermarsi mai”. 
 
”Intanto mi tengo su con l’agopuntura, due volte 
al giorno viene un genio che mi fa tirare avanti”. 
 
DON GIOVANNI 
 
Quando nel 1987 deve tornare a rappresentare 
Mozart con Riccardo Muti, chiede di poter 
condividere il cast. Parla chiaro una lunga lettera 
a Cesare Mazzonis, direttore artistico della Scala: 

“Se devo fare il Don Giovanni, comunque  
io devo conoscere i cantanti (…) Non pensare  
che il tempo e il silenzio mi incastrino.  
Io non faccio il Don Giovanni se non sono sicuro 
della distribuzione”. 
 
Ma non ce la fa a rinunciare… 
 
“… hanno vinto la fedeltà e gli affetti.  
La fedeltà verso l’istituzione scaligera, cioè verso 
una città, Milano, a cui ho dedicato il 90%  
delle mie energie teatrali sprigionatesi  
tra via Rovello e piazza Scala”. 
 
Ed è un ennesimo spettacolo sontuoso  
e ben ponderato: 
 
“Mozart ha voluto il suo Don Giovanni così,  
al lume di candele notturne, ed adesso non può, 
secondo me, essere altro, se non per qualche 
breve momento. Mi fa meraviglia sentire chi  
lo vede “solare”, tutto luce e sole! Ma se l’azione 
si svolge quasi sempre di notte, di notte pranzi 
funebri, cimiteri, di notte violenze e assassinii”. 
 
“…ci sarà in palcoscenico un tocco di commedia 
dell’arte. Ci sarà l’ala della tragedia greca.  
Ci sarà l’età di Mozart, bella e difficile.  
Tutto apparterrà al buio di Mozart, quella 
tenebra luminosissima, dalla quale autore  
e opera emergono specchiate, seducenti, eterne”. 
 
LA TRILOGIA INCOMPIUTA 
 
E, dopo Lohengrin e Don Giovanni, riprende  



Lohengrin (René Kollo) 
Elsa di Brabante (Anna Tomowa Sintow) 
Lohengrin di Richard Wagner, 1981 
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nel 1990 un altro titolo del repertorio  
austro-tedesco il Fidelio di Beethoven: 
 
“… abbiamo cercato di non essere travolgenti, 
nemmeno dei retorici adoratori  
della convenzione operistica in quanto tale”. 
 
“Nell’opera, del resto, per noi, l’unica verità 
fondamentale è quella della trasfigurazione 
musicale, della ragione della musica al di qua, 
al di là della parola o dell’azione,  
ma non è avulsa, ovviamente da questa…” 
 
L’ultima e conclusiva opera della trilogia 
Mozart-Da Ponte – Così fan tutte – capolavoro 
nato nel segno della commedia dell’arte,  
si è portata via Giorgio Strehler, morto mentre 
ne stava curando la regia.  
Doveva essere l’inaugurazione nel 1997  
del nuovo Piccolo Teatro di Milano,  
che oggi porta il suo nome, ma, perseguitato  
da un destino cinico e baro, non la poté portare 
a termine. Era la concretizzazione dell’ideale  
di un “teatro lirico d’arte”, con un ensemble  
di giovani cantanti-attori, lunghe prove  
e innumerevoli repliche, per permettere  
a moltissimi spettatori di assistere  
ai capolavori di Mozart a un prezzo contenuto, 
come aveva sempre desiderato.  
L’ultimo giorno disse agli interpreti: 
 
“Avete lavorato bene. Sono contento di voi. 
Allora questo vecchio ‘mostro’ vi fa un regalo.  
Vi do un giorno di vacanza di più (applausi).  
Il 27 non ci sarò. Ci rivediamo il 28”. 

Invece il giorno di Natale, 25 dicembre 1997, 
Strehler si spense per un attacco cardiaco  
nella sua casa di Lugano. Al funerale,  
c’era in prima fila Ferruccio Soleri, per mezzo 
secolo quell’Arlecchino emblema del teatro 
italiano nel mondo, la maschera che tanto aveva 
insegnato anche al mondo dell’opera. 
 
“In me teatrante, l’opera lirica ha sempre 
lasciato una sua particolare insoddisfazione, 
un’infelicità, una sua impossibilità di essere 
risolta tutta completamente in musica  
e spettacolo, in musica e teatro”. 
 
Strehler ha lasciato una documentazione 
ricchissima del suo lavoro. Ma, nel regno  
della rappresentazione, pur nella moltitudine 
degli appunti e delle tormentate meditazioni,  
le regole dell’arte restano un mistero.  
E il soffio che gonfia le vele alla scena  
e fa volare la fantasia del pubblico, nessuno  
sa da dove provenga… Lo ha detto una volta  
“il Giorgio”, nella sua parlata milanese: 
 
“Domandare a un poeta: che cosa è la poesia, 
come la fa, cosa vuole dire con questo  
e con quello, obbligarlo a spiegare  
perché ha fatto questa poesia e non un’altra  
e via dicendo?  
È possibile la risposta? Nessun artista  
mai è riuscito a parlare di ciò. Perché l’uomo 
d’arte fa, e non spiega. Non sa, non può,  
non vuole spiegare”. 
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La mostra virtuale: una esperienza contemporanea 
 
Marco Barberis  

Che sfida poter avvicinare il pubblico di tutto il 

mondo permettendo di entrare in universi creativi 

appositamente realizzati, offrendo contenuti visivi 

e sonori composti e organizzati affinché ciascuno 

possa goderne liberamente! 

Che emozione entrare nel mondo di Strehler, 

imbattersi in opere, scenografie, costumi, 

personaggi, voci, musiche, ricordi, e ricomporre 

tutti questi elementi in un racconto e in spazi 

virtuali accessibili a tutti! 

Questa è l’esperienza che noi, il gruppo di lavoro 

di Punto Rec Studios, abbiamo vissuto, grazie al 

Museo e al Teatro alla Scala, a cui abbiamo 

proposto nuove modalità di fruizione culturale 

utilizzando le potenzialità del digitale, coniugato 

con il rigore della cultura umanistica e uno 

studiato linguaggio divulgativo.  

Quanto abbiamo realizzato per “Giorgio Strehler 

alla Scala” è una mostra virtuale che tutti possono 

visitare, senza limiti di spazio e di tempo.  

Proviamo a raccontarla.  

“Il soffio del vero poetico” ha inizio in un 

ambiente reale, il Foyer del Teatro alla Scala, che 

accoglie i visitatori digitali come accoglie 

normalmente il pubblico. È un luogo iconico, 

come tutti gli spazi del grande Teatro lirico. 

Da qui parte il percorso di visita, introdotto da 

Franco Pulcini, che ci conduce nel mondo di 

Strehler alla Scala: il visitatore approda sul 

palcoscenico. 

Qui c’è un ribaltamento, il punto di vista non è più 

quello del pubblico, lo sguardo diventa quello del 

cantante. 

Il percorso procede e dietro le quinte si entra in 

uno mondo completamente virtuale, un back e un 

front stage che propongono la regia di Strehler 

nelle varie fasi dell’allestimento di un’opera, la sua 

direzione dei cantanti e la prova finale sulla scena.   

Ci accompagnano in questa visita Andrea 

Jonasson nel ruolo di Giorgio Strehler 

e Luca Micheletti, la voce narrante, in un dialogo 

teatrale scritto da Franco Pulcini. 

Il visitatore entra nelle sette stanze virtuali e le 

percorre; può visitarle tutte trovandosi tra le scene 

e accanto agli attori dell’Ascesa e rovina della città 
di Mahagonny, del Macbeth, della Traviata, di 
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Arlecchino servitore di due padroni, del Ratto dal 
Serraglio, del Simon Boccanegra e di tante altre 

opere; può ascoltare e vedere Andrea Jonasson e 

Luca Micheletti mentre danno voce a Strehler e al 

racconto della sua attività artistica;  può 

approfondire tutti i temi; ascoltare le testimonianze 

di esperti e amici; vedere e sentire gli estratti delle 

opere; sfogliare rare fotografie. Il visitatore ha la 

possibilità di accedere ai molti contenuti di 

approfondimento toccando gli hot spot che trova 

sullo schermo.  

Ma il visitatore è libero, può scegliere; può 

immergersi totalmente in questa esperienza 

seguendo il percorso della mostra oppure 

selezionare i contenuti e gli argomenti preferiti, 

dilazionare nel tempo la sua visita e gustarla un 

po’ alla volta, interromperla, per poi riprenderla 

alla scoperta di nuovi documenti e immagini.  

 Questo è quanto offre la mostra virtuale “Il soffio 

del vero poetico”: una nuova proposta di 

approfondimento culturale, utilizzando un 

linguaggio comunicativo e gli strumenti della 

tecnologia contemporanea.  

 

 

 











Strehler, lo spazio   
Biografia e schede a cura di Vittoria Crespi Morbio
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Giorgio Strehler, Kathleen Kuhlmann (Mrs. Meg Page) 
Falstaff di Giuseppe Verdi, 1980



Samuel Ramey (Figaro) 
Roland Bracht (Bartolo), Giorgio Strehler 
Le nozze di Figaro di Wolfgang A. Mozart, 1981 
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Lo spazio interiore di Strehler 
 
Vittoria Crespi Morbio  

Il rapporto tra Giorgio Strehler e lo spazio 

scenico può essere indagato a partire dal 

metodo di lavoro del regista, che è rimasto lo 

stesso dagli esordi al termine della sua attività. 

In esso la visualizzazione “interiore” della 

scena non è che uno degli elementi di una 

costruzione complessa e stratificata, nella 

quale si riversa una cura maniacale.  

Il testo, drammatico o musicale, è la 

scaturigine di una ricerca che ingloba ogni 

dimensione culturale, storica, sociale: è la 

finestra aperta su un mondo, su una particolare 

morfologia della civiltà in una data epoca.  

E in questa indagine Strehler coinvolge i suoi 

collaboratori, gli interpreti e gli artefici della 

scena. 

Tutto ciò non deriva da puntiglio di 

erudizione, né ricava la propria individualità 

dal confronto con le realizzazioni degli altri o 

dalla necessità del nuovo a tutti i costi. È 

invece un processo che quanto più accumula 

elementi “esterni” (cultura, storia, società), 

tanto più coinvolge l’interiorità del regista in 

interrogazioni profonde, entusiasmi e 

smarrimenti: le domande, per definizione, 

sono sempre più numerose delle risposte. 

È questa la ragione per cui Strehler ha bisogno 

di uno spazio protetto, di una “casa” dove 

raccogliersi. Saranno due le sue “case” 

milanesi, il Piccolo Teatro, e la Scala;  ma sarà 

anche il cerchio della scena, affidata ai propri 

alter ego, Luciano Damiani e Ezio Frigerio. 

Non a caso nel 1957 Strehler rifiutò 

l’allettante proposta di Rudolf Bing, 

l’onnipotente manager del Metropolitan Opera 

di New York, che lo chiamava in America per 

allestire un Don Giovanni con le scene di 

Eugène Berman. Il suo bisogno di tempo, di 

raccoglimento, di confronto con collaboratori 

fidati, fu ciò che fece saltare l’intesa:   

«Mi occorre oltretutto tempo per la mia 

personale preparazione che è piuttosto 

scrupolosa»1. 

Anche la necessità di tornare più e più volte 

sugli stessi autori, Goldoni, Č echov, 

Shakespeare, Brecht, Mozart, Verdi, e persino 
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sugli stessi testi e partiture a distanza di anni, 

testimonia un bisogno di incamerare  

le suggestioni poetiche e di fonderle con un 

immaginario fatto di sensazioni, memorie, 

vibrazioni emotive. Il passaggio da questa 

interiorizzazione al momento concreto e 

visibile dello spazio scenico è dunque 

qualcosa di delicatissimo, che richiede una 

profonda osmosi con gli scenografi. Damiani e 

Frigerio saranno proprio questo, per Strehler: 

due modi di essere se stesso, due opposte 

facce della stessa icona. 

Il magma informe di sensazioni diventa con 

loro uno sfaccettato universo visivo, che 

alterna la luminosità quasi astratta di Damiani 

alla drammaticità a volte cupa di Frigerio.  

I due sono la natura ancipite dello stesso 

regista, che oscilla tra la leggerezza 

opalescente del Ratto dal serraglio e il 

pessimismo cosmico di Don Giovanni.  
La contraddizione non è limite, ma risorsa e 

vitalità del teatro. E vi gioca una parte 

consistente l’intesa umana come pure il litigio. 

Con Damiani e Frigerio il rapporto è felice e 

sofferto a un tempo, fatto di slancio e di  

scontro, di gesti generosi e di repentini 

abbandoni, di tradimenti e riconquistate 

fedeltà. 

Nulla è dato per scontato, il percorso è in 

salita. Lo dimostrano le infinite rielaborazioni 

dello scalone per la casa di Flora, nella 

Traviata del primo grande scenografo di 

Strehler, Gianni Ratto; o i disegni per il Simon 
Boccanegra di Frigerio. 

È tutto difficile e periglioso perché si tratta di 

maieutica: di tirar fuori e portare a visibilità 

qualcosa che giace nel profondo 

dell’intuizione registica.  

«Schietto e fedele è solo quel che abita 

l’abisso», come cantano le figlie del Reno alla 

conclusione del Rheingold wagneriano. 

 

 

 

 
 

 
1 Lettera di Giorgio Strehler a Rudolf Bing, Milano, 25 gennaio 1957.  

Trieste, Civico Museo Teatrale Carlo Schmidl, Fondo Giorgio Strehler. 
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1921-1928 

Giorgio Strehler nasce a Barcola (Trieste) il 14 agosto 1921. 
«Discendo da una famiglia di musicisti. Mia madre (Alberta 
Lovrič) è stata una celebre violinista ed era conosciuta con  
il nome d’arte di Albertina Ferrari. Mio nonno è stato un 
celebre suonatore di corno e più tardi impresario operistico. 
Per anni ha determinato le sorti del Teatro Verdi di Trieste»1. 
Il padre Bruno, di origini viennesi, muore prematuramente  
di tifo nel 1924. 
Nel 1928 Strehler si trasferisce con la madre a Milano, dove 
studia prima al Convitto Nazionale “Pietro Longone”, poi al 
Liceo Parini. 
 
1938-1941 

S’iscrive ai corsi di recitazione e dizione dell’Accademia  
dei Filodrammatici, dove si diploma nel 1940. «Volevo 
diventare attore. Mi diplomai con un ‘molto buono’»2. 
Lavora in diverse compagnie e nel 1941 entra a far parte  
di “Palcoscenico”, il primo gruppo sperimentale diretto  
da Paolo Grassi: «In circa tre anni di lavoro continuo [...] 
diventai un buon attore. Ma l’insoddisfazione interiore 
cresceva di giorno in giorno»3. 
 

Giorgio Strehler 
1921-1997

Giorgio Strehler nei primi anni di vita a Trieste La madre Alberta Lovrič nel 1916
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1943-1944 

Nel gennaio 1943 debutta alla regia con tre atti unici  
di Luigi Pirandello (Novara, Teatro di Casa Littoria):  
«Nelle interruzioni di questa guerra  grazie ai permessi di 
malattia - provai a mettere in scena pezzi diversi. Erano 
piccoli pezzi, nei quali recitavo anch’io, con mezzi piuttosto 
poveri»4. 
In ottobre sposa la danzatrice Rosita Lupi, nome d’arte  
di Rosa Lupo Stanghellini. 
Dopo l’Armistizio, il sottotenente di fanteria Strehler, ostile  
al regime fascista, non aderisce alla Repubblica di Salò e si 
unisce alla Resistenza. È condannato a morte in contumacia 
in quanto militante socialista e attivo antifascista. Ripara in 
Svizzera, nel campo di internamento per militari a Mürren. 
 
1945 

Si trasferisce a Ginevra, dove fonda la “Compagnie des 
Masques”. Firma gli spettacoli con lo pseudonimo di 
Georges Firmy (cognome della nonna materna): «Raccolsi 
attorno a me un gruppo di giovani emigrati, soprattutto 
francesi, e misi in scena la mia prima rappresentazione: 
Assassinio nella cattedrale di Eliot»5, al Théâtre de la 
Comédie in aprile. Quello stesso anno torna a Milano,  
trova «una città distrutta, ma una città, anche, che voleva 
risollevarsi»6. Diventa critico teatrale per «Milano Sera» 
(1945-1946); in dicembre mette in scena al Teatro Odeon  
Il lutto si addice ad Elettra di Eugene O’Neill. Frequenta le 
riunioni del circolo teatrale “Il Diogene”, che vede tra i suoi 
animatori Paolo Grassi. Incontra Tino Carraro e Nina Vinchi, 
che contribuiranno a fare la storia del Piccolo Teatro. 
 

1947 

Il 6 marzo mette in scena al Teatro alla Scala La traviata  
di Giuseppe Verdi (direttore Tullio Serafin). 
Il 14 maggio inaugura il Piccolo Teatro con l’Albergo dei 
poveri di Maksim Gor’kij. In luglio, il primo allestimento 
del Servitore di due padroni di Carlo Goldoni. 
Paolo Grassi lo affianca nella gestione del teatro: «Eravamo 
in due, un triestino e un pugliese»7. 
D’ora in poi, la vita di Strehler si svolgerà in gran parte sul 
palcoscenico del Piccolo Teatro oppure su quello della Scala. 
 
1951 

Fonda la Scuola d’arte drammatica del Piccolo Teatro 
(l’attuale Civica Scuola di Teatro “Paolo Grassi”), dove per 
alcuni anni insegna recitazione. 
 
1955 

Il 25 ottobre fa visita a Bertolt Brecht nella sua casa di 
Berlino Est, per discutere la messa in scena dell’Opera da 
tre soldi, che il drammaturgo tedesco vedrà al Piccolo Teatro 
il 10 febbraio 1956: «È tra il pubblico, con la sua sahariana 
da operaio; vediamo che si diverte, ride, applaude [...].  
È pallido»8. Morirà pochi mesi dopo, il 14 agosto.  
Il 26 dicembre inaugura la Piccola Scala con la regia  
  del Matrimonio segreto di Domenico Cimarosa (direttore 
Nino Sanzogno). 
 

Durante le prove per La traviata,  
con Tito Gobbi (sostituito da Ugo Savarese)  
e Margherita Carosio, 1947

Giorgio Strehler e Paolo Grassi, 1964

Con Paolo Grassi e Bertolt Brecht, 1956
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1964 

Alla sede del Piccolo Teatro in via Rovello si affianca  
il palcoscenico del Teatro Lirico, dove cura la regia di opere 
di Carlo Goldoni (Le baruffe chiozzotte, 1964), William 
Shakespeare (Il gioco dei potenti, da Enrico IV, 1965),  
Luigi Pirandello (I giganti della montagna, 1966). 
 
1965 

A Salisburgo allestisce la memorabile edizione del Ratto  
dal serraglio di Mozart, dove si rivela un giovane direttore 
d’orchestra, Zubin Mehta. 
 
1968-1971 

Nell’anno della contestazione studentesca dà le dimissioni 
dal Piccolo Teatro e si trasferisce a Roma. Fonda il Gruppo 
Teatro e Azione, con cui realizza Cantata di un mostro 
lusitano di Peter Weiss (Teatro Quirino, marzo 1969). 
Per il Maggio Musicale Forentino mette in scena al Teatro 
della Pergola Fidelio di Beethoven (giugno 1969), che 
riprenderà vent’anni più tardi al Théâtre du Châtelet e alla 
Scala, e Santa Giovanna dei Macelli di Brecht (luglio 1970).  
Nel dicembre del 1971 inaugura la nuova stagione scaligera 
con Simon Boccanegra di Verdi (direttore Claudio Abbado).  
 

1972-1973 

Nel febbraio del 1972 Paolo Grassi è nominato 
sovrintendente del Teatro alla Scala. Strehler torna al Piccolo 
Teatro in qualità di direttore unico. 
Nel marzo del 1973 mette in scena all’Opéra royal de 
Versailles Le nozze di Figaro (direttore Georg Solti). 
Nel medesimo anno a Salisburgo, in occasione di Das Spiel  
der Mächtigen, versione tedesca del Gioco dei potenti, conosce 
l’attrice Andrea Jonasson che sposerà a Milano nel 1981. 
 
1982-1984 

Nel 1982 riceve dal presidente François Mitterrand  
la Légion d’honneur. 
Nel 1983 viene nominato direttore del Théâtre de l’Europe,  
con sede al Théâtre national de l’Odéon a Parigi.  
In settembre subentra in un seggio vacante al Parlamento 
Europeo nelle file del Partito socialista, con cui si era 
candidato alle elezioni del 1979. Il suo impegno si 
concluderà nel giugno dell’anno seguente. 
 

Con Nino Sanzogno 
Ascesa e rovina della città di Mahagonny 
di Kurt Weill, 1964 

Con Herbert von Karajan 
Cavalleria rusticana di Pietro Mascagni, 1966 

Con Claudio Abbado 
Simon Boccanegra di Giuseppe Verdi, 1971 
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1986-1987 

Nel 1986, dopo quattro anni di lavori, l’ottocentesco Teatro 
Fossati restaurato si trasforma nel più moderno Piccolo 
Teatro Studio. 
Nel 1987 il regista, lasciato il Partito socialista, è eletto al 
Senato della Repubblica come indipendente nelle liste del 
Partito comunista. Con l’apporto del deputato Willer Bordon 
presenta il Disegno di legge Nuove norme in materia di 
teatro di prosa che però non supererà il voto parlamentare.  
Quello stesso anno viene aperta una scuola teatrale 
all’interno del Piccolo Teatro. Il 7 dicembre mette in scena  
il Don Giovanni di Mozart (direttore Riccardo Muti)  
che inaugura la nuova stagione scaligera. 
 
1997 

In occasione del cinquantenario del Piccolo presenta una 
nuova edizione dell’Arlecchino goldoniano e inizia le prove 
di Così fan tutte di Mozart, che verrà rappresentata postuma 
nel gennaio del 1998 al Piccolo Teatro. 
La notte del 25 dicembre muore per un attacco cardiaco  
nella sua casa di Lugano. È sepolto a Trieste. 
 

 

1 Giorgio Strehler, in Giorgio Strehler racconta, dattiloscritto con pagine non 
numerate, conservato nel Fondo Giorgio Strehler (Dossier 63) al Civico Museo 
Teatrale “Carlo Schmidl” di Trieste. 
2 Ivi. 
3 Ivi. 
4 Ivi. 
5 Ivi. 
6 Id., in Io, Strehler. Una vita per il teatro. Conversazioni con Ugo Ronfani, 
Rusconi, Milano 1986, p. 86. 
7 Id., in Non chiamatemi maestro. Selezione di alcune pagine di Giorgio Strehler,  
a cura di Stella Casiraghi, Skira, Milano 2007, p. 47. 
8 Id., in Io, Strehler. Una vita cit., p. 18. 

Con Andrea Jonasson e Antonio Ghiringhelli, 1974 Con Lorin Maazel 
Falstaff di Giuseppe Verdi, 1980 

Con Riccardo Muti 
Le nozze di Figaro di Wolfgang Amadeus Mozart, 1981 
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Giorgio Strehler  
alla Scala  

La traviata 
Musica Giuseppe Verdi 
Libretto Francesco Maria Piave 
Direttore Tullio Serafin 
Scene Gianni Ratto 
Costumi Gianni Ratto, Ebe Colciaghi 
Milano, Teatro alla Scala, 6 marzo 1947 

L’amore delle tre melarance 
Musica e libretto Sergej Prokof’ev 
Direttore Angelo Questa 
Scene Gianni Ratto 
Costumi Ebe Colciaghi 
Milano, Teatro alla Scala, 30 dicembre 1947 
Prima rappresentazione in Italia 
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Il matrimonio segreto 
Musica Domenico Cimarosa 
Libretto Giovanni Bertati 
Direttore Mario Rossi 
Scene Gianni Ratto 
Costumi Ebe Colciaghi 
Milano, Teatro alla Scala, 22 marzo 1949 

Il cordovano 
Musica Goffredo Petrassi 
Libretto dall’entremés El viejo celoso di Miguel de Cervantes Saavedra 
Direttore Nino Sanzogno 
Scene e costumi Giulio Coltellacci 
Milano, Teatro alla Scala, 12 maggio 1949 
Prima rappresentazione assoluta 
 

L’allegra brigata 
Musica e libretto Gian Francesco Malipiero 
Direttore Nino Sanzogno 
Scene Gianni Ratto 
Costumi Ebe Colciaghi 
Milano, Teatro alla Scala, 4 maggio 1950 
Prima rappresentazione assoluta 

Don Pasquale 
Musica Gaetano Donizetti 
Libretto Michele Accursi [Giovanni Ruffini, Gaetano Donizetti] 
Direttore Franco Capuana 
Scene Gianni Ratto 
Costumi Ebe Colciaghi 
Milano, Teatro alla Scala, 20 maggio 1950 
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La Cecchina, ossia La buona figliola 

Musica Niccolò Piccinni 
Libretto Carlo Goldoni 
Direttore Franco Capuana 
Scene Gianni Ratto 
Costumi Ebe Colciaghi 
Milano, Teatro alla Scala, 24 febbraio 1951 

L’elisir d’amore 

Musica Gaetano Donizetti 
Libretto Felice Romani 
Direttore Argeo Quadri 
Scene Gianni Ratto 
Costumi Ebe Colciaghi 
Milano, Teatro alla Scala, 9 marzo 1951 
 

Arianna a Nasso 

Musica Richard Strauss 
Libretto Hugo von Hofmannsthal 
Direttore Issay Dobrowen  
Scene e costumi Ludwig Sievert 
Milano, Teatro alla Scala, 27 maggio 1950 

Il Nazzareno 

Musica Lorenzo Perosi 
Interpretazione scenica Teodoro Onofri 
Direttore Franco Capuana 
Scene e costumi Gianfilippo Usellini 
Milano, Teatro alla Scala, 15 giugno 1950 
Prima rappresentazione assoluta 
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Werther 

Musica Jules Massenet 
Libretto Edouard Blau, Paul Milliet, Georges Hartmann 
Direttore Franco Capuana 
Scene e costumi Alexandre Benois 
Milano, Teatro alla Scala, 18 aprile 1951 

La collina 

Musica Mario Peragallo 
Testo tratto dall’Antologia di Spoon River di E. L. Masters 
Direttore Nino Sanzogno 
Scene Gianni Ratto 
Costumi Ebe Colciaghi 
Milano, Teatro alla Scala, 12 maggio 1951 
 

Giuditta 

Musica Arthur Honegger 
Libretto René Morax 
Direttore Issay Dobrowen  
Scene Gianni Ratto 
Costumi Ebe Colciaghi 
Milano, Teatro alla Scala, 14 giugno 1951

Il credulo 

Musica Domenico Cimarosa 
Revisione Giuseppe Piccioli 
Libretto Giuseppe Maria Diodati 
Direttore Nino Sanzogno 
Scena e costumi Leonor Fini 
Milano, Teatro alla Scala, 26 dicembre 1951 
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L’angelo di fuoco 

Musica e libretto Sergej Prokof’ev 
Direttore Nino Sanzogno 
Scene Luciano Damiani 
Costumi Ezio Frigerio 
Milano, Teatro alla Scala, 22 dicembre 1956 
Allestimento Teatro La Fenice, Venezia, 14 settembre 1955 
XVIII Festival Internazionale di Musica Contemporanea 
IX Autunno Musicale Veneziano 
Prima rappresentazione assoluta 

Luisa 

Musica e libretto Gustave Charpentier 
Direttore André Cluytens 
Scene Luciano Damiani 
Costumi Ezio Frigerio 
Milano, Teatro alla Scala, 16 maggio 1957 
 

Proserpina e lo straniero 

Musica Juan José Castro 
Libretto Omar Del Carlo 
Direttore Juan José Castro 
Scene e costumi Horacio Butler 
Milano, Teatro alla Scala, 17 marzo 1952 
Prima rappresentazione assoluta 

Il matrimonio segreto 

Musica Domenico Cimarosa 
Libretto Giovanni Bertati 
Direttore Nino Sanzogno 
Scene Luciano Damiani 
Costumi Ezio Frigerio 
Milano, Piccola Scala, 26 dicembre 1955 
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Histoire du soldat 

Musica Igor Stravinskij 
Libretto Charles-Ferdinand Ramuz 
Direttore Nino Sanzogno 
Scene e costumi Nicola Benois 
Milano, Piccola Scala, 22 maggio 1957 

Il cappello di paglia di Firenze 

Musica Nino Rota 
Libretto Ernesta Rinaldi, Nino Rota 
Direttore Nino Sanzogno 
Scene Luciano Damiani 
Costumi Ezio Frigerio 
Milano, Piccola Scala, 2 giugno 1958 
 

Ascesa e rovina della città di Mahagonny 

Musica Kurt Weill 
Libretto Bertolt Brecht 
Direttore Nino Sanzogno 
Scene e costumi Luciano Damiani 
Milano, Piccola Scala, 29 febbraio 1964 
Prima rappresentazione in Italia

Cavalleria rusticana 

Musica Pietro Mascagni 
Libretto Giovanni Targioni Tozzetti, Guido Menasci 
Direttore Herbert von Karajan 
Scene e costumi Luciano Damiani 
Milano, Teatro alla Scala, 12 maggio 1966 
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La condanna di Lucullo 

Musica Paul Dessau 
Libretto Bertolt Brecht 
Direttore Bruno Bartoletti 
Scene Paolo Bregni 
Costumi Luisa Spinatelli 
Milano, Teatro Lirico, 19 maggio 1973 
Prima rappresentazione in Italia 
Produzione Teatro alla Scala - Piccolo Teatro di Milano 

L’amore delle tre melarance 

Musica e libretto Sergej Prokof’ev 
Direttore Claudio Abbado 
Scene e costumi Luciano Damiani 
Milano, Teatro alla Scala, 19 dicembre 1974 
 

Simon Boccanegra 

Musica Giuseppe Verdi 
Libretto Francesco Maria Piave 
Direttore Claudio Abbado 
Scene e costumi Luciano Damiani 
Milano, Teatro alla Scala, 7 dicembre 1971 

Il ratto dal serraglio 

Musica Wolfgang Amadeus Mozart 
Libretto Johann Gottlieb Stephanie 
Direttore Bernhard Conz 
Scene e costumi Luciano Damiani 
Milano, Teatro alla Scala, 15 maggio 1972 
Allestimento Kleines Festspielhaus, Salzburg, 28 luglio 1965 
Salzburger Festspiele 
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Macbeth 

Musica Giuseppe Verdi 
Libretto Francesco Maria Piave 
Direttore Claudio Abbado 
Scene e Costumi Luciano Damiani 
Milano, Teatro alla Scala, 7 dicembre 1975 

La storia della bambola abbandonata 

Spettacolo per bambini e grandi di Giorgio Strehler  
da Bertolt Brecht e Alfonso Sastre 
Scene e costumi Luciano Damiani 
Milano, Piccola Scala, 22 dicembre 1976 
Prima rappresentazione assoluta 

 
 

Falstaff 

Musica Giuseppe Verdi 
Libretto Arrigo Boito 
Direttore Lorin Maazel 
Scene e costumi Ezio Frigerio 
Milano, Teatro alla Scala, 7 dicembre 1980

Le nozze di Figaro 

Musica Wolfgang Amadeus Mozart 
Libretto Lorenzo Da Ponte 
Direttore Riccardo Muti 
Scene Ezio Frigerio 
Costumi Franca Squarciapino 
Milano, Teatro alla Scala, 19 maggio 1981 
Allestimento Opéra royal de Versailles  
Versailles, Théâtre Gabriel, 30 marzo 1973 
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Fidelio 

Musica Ludwig van Beethoven 
Libretto Josef Sonnleithner, Georg Friedrich Treitschke 
Direttore Lorin Maazel 
Scene Ezio Frigerio 
Costumi Franca Squarciapino 
Milano, Teatro alla Scala, 27 gennaio 1990 
Allestimento Théâtre du Châtelet, Paris, 10 novembre 1989 
Produzione Teatro alla Scala - Théâtre du Châtelet 

Lohengrin 

Musica e libretto Richard Wagner 
Direttore Claudio Abbado 
Scene Ezio Frigerio 
Costumi Ezio Frigerio, Franca Squarciapino 
Milano, Teatro alla Scala, 7 dicembre 1981 

Don Giovanni 
Musica Wolfgang Amadeus Mozart 
Libretto Lorenzo Da Ponte 
Direttore Riccardo Muti 
Scene Ezio Frigerio 
Costumi Franca Squarciapino 
Milano, Teatro alla Scala, 7 dicembre 1987 
 





Gli scenografi di Strehler  

Nella sua interpretazione dello spazio 
scenico, Giorgio Strehler non parte da  
una concezione architettonica. 
Il suo metodo è raccogliere sensazioni, 
suggestioni, ricordi, poi elaborati, intrecciati 
e ramificati. Sono gli scenografi con i quali 
collabora a strutturare con lui e per lui  
lo spazio. 
Nella sua prima fase creativa, Strehler 
collabora con i grandi pittori del Novecento: 
Luigi Veronesi, Renato Guttuso, Felice 
Casorati, Fabrizio Clerici, Leonor Fini, 
Alberto Savinio. Ma rimane in lui una 
serpeggiante insofferenza per lo spazio 
pittorico, che non sarà mai il suo. 
Si rivolge dunque a Giulio Coltellacci,  
lo scenografo romano sempre più catturato 
dal mondo della rivista musicale con Garinei 
e Giovannini; quindi a Piero Zuffi, artista 
geniale ma con una tendenza alla 
megalomania; e ancora a uno degli 
scenografi di Luchino Visconti, Mario 
Chiari, ormai passato al cinema. 
Sono tutti percorsi di avvicinamento a se 
stesso: Strehler diverrà Strehler attraverso 
tre grandi alter ego, Gianni Ratto,  
Luciano Damiani, Ezio Frigerio. 
  

Gianni Ratto 

Milano, 1916 - San Paolo del Brasile, 2005 
 
 
Ratto è un pragmatico: interviene direttamente nella 
ristrutturazione del primo palcoscenico del Piccolo Teatro 
(1947) e rimane accanto a Strehler con costanza fino al 
1953; l’anno successivo salpa alla volta del Brasile. 
Fantasioso ed eclettico, lascia il ricordo di spazi che 
cambiano a vista, scene verticali e materiali di scena 
eterogenei, colori raffinati e forme architettoniche dalla 
grazia snella e vivace. 

Gianni Ratto, primi anni Cinquanta



Luciano Damiani 

Bologna, 1923 - Roma, 2007 
 
 
Con Damiani avviene la grande rivoluzione in scena.  
Non possiede la velocità creativa di Gianni Ratto, è un 
meditativo, trascorre nottate a concepire nuove soluzioni 
sceniche sempre più essenziali per forme e colori.  
Il bianco dominerà la scena, che si estende oltre il 
palcoscenico e pervade lo spazio dello spettatore 
inglobandolo. Si pensi alla pedana che invade la platea nelle 
Baruffe chiozzotte di Goldoni (1964), al velo sospeso sopra 
Il giardino dei ciliegi di Č echov (1974). 
Il teatro di Strehler acquisisce con Damiani una nuova 
consapevolezza formale e una marcata identità visiva.  
 

Ezio Frigerio 

Erba (Como), 1930 
 
 
La spiritualità ascetica di Damiani si bilancia con la 
matericità di Ezio Frigerio, che impregna il teatro di quel 
realismo poetico che Damiani tende invece ad asciugare  
in elegante geometria.  
Porta con sé la pietra, il mattone, il vetro, la plastica;  
e riprende la prospettiva della tradizione scenografica 
classica. Nel suo spazio scenico la realtà ritorna 
protagonista, non per essere descritta, ma per essere sognata 
dalla memoria e dalla nostalgia. In tale sublimazione c’è 
spesso una venatura di malinconia. 
 
 
 

Luciano Damiani, 1966 Ezio Frigerio, 1981
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Verità e menzogna di un’immagine  

La missione teatrale di Ezio Frigerio (nato a Erba 
nel 1930), inventore di scene magiche e poetiche,  
inizia quando incontra Giorgio Strehler. È il 1955. 
Prima La casa di Bernarda Alba al Piccolo, pochi 
mesi dopo il famoso Matrimonio segreto nella 
nuovissima Piccola Scala. Solo per i costumi, le 
scene le firma Luciano Damiani. Poi le cose 
cambiano, e alla fine Frigerio arriverà ad allestire 
per Strehler poco meno di quaranta spettacoli - tra 
prosa e opera, novità e riedizioni -, alcuni dei quali 
hanno cambiato per sempre il mondo del teatro. 
 
Come vi siete incontrati con Strehler? 
A presentarci fu la sua prima moglie, Rosita Lupi: 
donna di grande intelligenza e dal carattere forte, 
direi troppo forte per essere moglie di Strehler. 
Infatti il matrimonio durò poco, ma rimasero 
sempre uniti. La conobbi nel 1954 per La 
dodicesima notte con regia di Renato Castellani, 
protagonisti Memo Benassi e Laura Adani. Lei 
faceva la coreografia, io ero assistente di Mario 
Chiari, scenografo allora molto noto, soprattutto nel 
cinema. Un giorno mi disse: «Perché non vai da 
Giorgio?». Così ci fu il nostro primo incontro, che 
fu piuttosto buffo. 
 

Intervista di Mattia Palma a Ezio Frigerio 
 
 
 
Il grande scenografo racconta quarant’anni di lavoro  
con Strehler alla Scala

Perché buffo? 
Eravamo entrambi un po’ imbarazzati. Recitavamo 
una parte: io quella del giovane scenografo, anche 
se fino a quel momento non avevo mai pensato di 
fare teatro, Strehler quella del grande Maestro, pur 
non essendo ancora il regista che sarebbe diventato. 
Eravamo solo due ragazzi. Mi chiese di disegnare 
dei costumi per uno spettacolo ipotetico: Yerma di 
García Lorca, ma in realtà puntava alla Casa di 
Bernarda Alba, che poi fu il nostro primo lavoro 
insieme. 
 
Lei allora era più vicino al mondo dell’arte. 
Pensavo di fare il pittore. Mi interessava 
l’astrattismo, quel Novecento italiano un po’ 
metafisicheggiante. Ho avuto anche qualche 
soddisfazione, persino la medaglia d’argento alla 
Triennale di Milano. Ma non era il mio mestiere. 
Non riuscivo ad accettare la parte fisica del lavoro: 
trovavo umiliante passare ore e ore in piedi davanti 
a un cavalletto.  
 
Strehler ha avuto un intenso rapporto 
soprattutto con tre scenografi: Gianni Ratto, 
Luciano Damiani e Lei. 
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Simon Boccanegra 
Giardino de’ Grimaldi  
fuori Genova, atto I,1 

Ma ce ne sono stati molti altri: per anni ha 
vagato in cerca di un’immagine che nessuno 
riusciva a dargli. Anche se con Gianni Ratto 
aveva incontrato un vero scenografo, forse un 
po’ datato, legato a un’epoca sempre incerta tra 
il realismo e il non realismo. Le dirò una cosa: il 
mito vuole che Strehler avesse sempre le idee 
chiare, ma non è così. Il suo mondo non era fatto 
di immagini, ma di emozioni visive. Poteva dire: 

“Ti ricordi quel giorno che eravamo al mare, con 
i gabbiani che volavano basso e facevano quegli 
stridii... Potresti darmi un’immagine che lo 
ricordi?”. Poi con Damiani Strehler definì i 
caratteri del teatro brechtiano: un mondo 
estremamente stilizzato ma espressivo, da cui fu 
a lungo affascinato. Finirono per litigare, anche 
per l’invadenza di Damiani che pretendeva di 
essere l’autore dello spettacolo. Ma secondo me 



64

la ragione profonda è che Strehler voleva mettere 
le mani su qualcosa di più solido. 
 
Si riferisce al realismo delle sue scene? 
Sì, anche se in tutta la mia carriera ho costruito 
immagini che avevano una oggettività solo 
apparente. La mia scenografia si basa su una scuola 
d’arte astratta: sono stato allievo di Mario Radice e 
tutto quello che ho fatto si è basato su sezioni auree 
e calcoli mascherati dal realismo. Credo di avere 
avuto successo perché la gente, anche se non lo 
riconosceva, sentiva che sotto quelle immagini 
c’era qualcosa di diverso.  
 
Ad esempio nelle Nozze di Figaro? 
Lì era tutto falso. Ero partito dai disegni 
dell’Encyclopédie di Diderot e d’Alembert: 
strane prospettive calcolate con metodi 
settecenteschi, quindi sbagliati ai nostri occhi 
abituati alla fotografia. Come si realizza una 
camera da letto con un palcoscenico lungo 
diciotto metri? Nella realtà dovrebbe essere una 
stanza di cinque metri per cinque. La soluzione 
fu aumentare la dimensione di tutti i mobili. 
Invece nel salone del terzo atto feci disporre le 
sedie in prospettiva: la prima era alta un metro e 
venti, l’ultima venti centimetri. Erano tutti 
trucchi che aumentavano il coinvolgimento del 
pubblico, che non si accorgeva che i coristi in 
fondo toccavano quasi il soffitto con la testa. Lo 
spettacolo dava come un senso di smarrimento, 
perché quando il sipario si apriva non c’era mai 
quello che il pubblico si aspettava, anche se 
magari in scena non c’era niente, come nel 
primo atto. Una volta i grandi scenografi erano 
abituati a ricevere l’applauso per la scena. A me 

non è mai successo, perché le mie immagini si 
apprezzavano davvero solo alla fine. 
 
Un altro spettacolo leggendario fu Simon 
Boccanegra del 1971, diretto da Claudio 
Abbado. 
Quella volta partii da un quadro di Turner: una 
piccola barca in mezzo al mare in tempesta. Tolsi la 
tempesta e tenni solo la barca, aggiungendo la luce 
del sole. Ma il mare era presente da subito, perché 
le scene erano fatte come di scoglio, con un 
materiale in cui si mescolavano licheni e 
fogliettine, che il pubblico chiaramente non vedeva. 
Eppure tutti sentivano la presenza di questi 
elementi che venivano dal fondo del mare. Non mi 
è mai interessato essere un ricostruttore della realtà: 
la realtà è solo un mezzo per arrivare alla fantasia. 
 
In che senso? 
Pensi a quanti bei tramonti si vedono in una vita. 
Ma se devo fare un tramonto a teatro, deve essere 
completamente diverso da tutti gli altri: deve essere 
un tramonto che nessuno ha mai visto. Non è come 
per gli scenografi di cinema, che partono dall’idea 
che tutto possa essere fotografato. Ricordo quando 
lavoravo con Vittorio De Sica: grande regista, che 
però di scenografia capiva poco o niente, perché il 
suo ideale era la realtà. Lo scenografo di teatro 
invece vuole andare più in là delle immagini, che 
devono essere rilette, riviste, re-immaginate. 
Strehler lo chiamava realismo poetico, ma secondo 
me è più giusto chiamarlo realismo astratto. 
 
Invece il Falstaff “lombardo” del 1980? 
Le dirò un segreto: l’idea non fu mia. Me la diede 
anni prima un signore in treno, uno che si occupava 
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un po’ di teatro. Così, quando si cominciò a parlare 
di mettere in scena Falstaff alla Scala, mi misi a 
sfogliare un libro di immagini della pianura 
padana. A un certo punto vidi quest’uomo grosso 
con un cappellone di paglia. Portai l’immagine a 
Strehler che disse subito: «È Falstaff». Verdi aveva 
sfruttato per quell’opera nuove tecniche musicali, 
ma rimaneva sempre Verdi. E quella natura padana 
dello spettacolo vivificò il testo. 
 
Negli anni Ottanta ci furono due spettacoli “in 
nero”: Lohengrin e Don Giovanni. 
In realtà Lohengrin l’avevo già fatto a Bruxelles in 
tempi precedenti, e quella soluzione visiva 
continuava a convincermi. La proposi a Strehler e 
lui accettò di utilizzarla. Don Giovanni invece fu 
uno spettacolo sbagliato. Non dico brutto, ma 
sbagliato, perché io e Strehler ci convincemmo che 
l’opera fosse più drammatica di quanto non sia 
veramente. In fin dei conti Don Giovanni è 
un’opera buffa: persino nel finale terribile c’è il 
controcanto di Leporello. In Verdi sarebbe 
impensabile. È forse il capolavoro di Mozart, ma è 
un capolavoro difettoso - lo dico da scenografo -, 
perché si passa dall’inferno al paradiso, da 
momenti di infamia atroce alla musichetta 
scherzosa. Invece Le nozze di Figaro sono un 
congegno perfetto, molto più omogeneo. 
 
Parliamo di luci. 
Prima di conoscere Strehler pensavo che per fare 
una scenografia bastasse un’immagine. È stato lui a 
farmi capire l’importanza dell’illuminazione, su cui 
aveva sempre il controllo assoluto: in quelle notti 
passate a fare le luci, le scene diventavano sue. 
Come quando si impossessava della recitazione 

degli attori e dei cantanti dicendo loro quali gesti 
dovevano fare. Alla fine diventavamo tutti coautori, 
e questa compenetrazione dei ruoli era molto 
affascinante. Oggi invece si pensa che il regista 
debba essere un taumaturgo. 
 
In effetti si dice che anche Strehler fosse così. 
Era convinto di essere così. Ma dentro di sé sapeva 
che non era vero. Tant’è che quando c’era bisogno 
di un attore prendeva Buazzelli, non il primo che 
passava per strada. 
 
L’ultimo spettacolo che avete fatto è stato Così 
fan tutte al Piccolo. 
Morì poco prima del debutto, ma praticamente era 
già morto durante le prove perché aveva capito che 
il suo mondo era finito. Ricordo che andai a 
trovarlo a Quiberon, dove si purgava dei suoi 
peccati. Per quello spettacolo voleva una scena alla 
Damiani: si era convinto che se fosse tornato a quel 
mondo semi-astratto avrebbe ritrovato la vitalità di 
un tempo.  
 
Glielo chiese esplicitamente? 
Assolutamente no. Fu una mia intuizione. In questo 
mondo se non si hanno intuizioni non si va avanti, 
perché la gente parla poco. Al massimo ci si guarda 
negli occhi. E io nei suoi vidi l’illusione di ritrovare 
gli anni passati. Basta pensare a tutti gli spettacoli 
che provò a rimettere in scena in quel periodo, 
come Fidelio o L’opera da tre soldi a Parigi: 
andarono tutti così così. Rifare il passato è 
impossibile. Il teatro non guarda mai indietro: non 
è eterno come un quadro, una poesia o una 
scultura. Dura solo un momento. Un momento 
bellissimo, ma effimero. 
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Il giovane Strehler è ancora legato all’estetica 
della “bella scena”. I suoi primi spettacoli sono 
caratterizzati da bozzetti disegnati a regola 
d’arte, curati nel dettaglio. Agli scenografi il 
regista chiede idee funzionali che favoriscano la 
naturalezza della recitazione. Spesso gli interni 
si tramutano in esterni, le scene si avvicendano a 
scena aperta con un ritmo che scorre veloce.  
  Lo spazio vastissimo del palcoscenico scaligero 
arriva a farsi intimo e raccolto. 

Gli esordi
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Il cordovano 
 
Musica Goffredo Petrassi 
Libretto dall’entremés El viejo celoso  
di Miguel de Cervantes Saavedra 
Direttore Nino Sanzogno 
Scene e costumi Giulio Coltellacci 
Milano, Teatro alla Scala, 12 maggio 1949 
 
 

Giulio Coltellacci astrae dal colore 

locale della Spagna in favore di 

una grazia affilata, tutta francese.  

I bozzetti e i figurini tradiscono  

la fragranza parigina delle sue 

illustrazioni per «Vogue».  
 
 

 
 
La dimora di donna Lorenza, quadro I 
 
 
La camera, quadro II 
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Don Pasquale 
 
Musica Gaetano Donizetti 
Libretto Michele Accursi  
(Giovanni Ruffini, Gaetano Donizetti) 
Direttore Franco Capuana 
Scene Gianni Ratto 
Costumi Ebe Colciaghi 
Milano, Teatro alla Scala, 20 maggio 1949 
 
 

Una piattaforma girevole, posta a 

parecchi metri dal proscenio, dona 

profondità e plasticità all’opera  

di Donizetti. 
 
 
 
 
Casa di Don Pasquale, atto I,1 
 
 
Esterno della casa di Don Pasquale, atto III,2 
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La Cecchina,  
ossia La buona figliola 
 
Musica Niccolò Piccinni 
Libretto Carlo Goldoni 
Direttore Franco Capuana 
Scene Gianni Ratto 
Costumi Ebe Colciaghi 
Milano, Teatro alla Scala, 24 febbraio 1951 
 
 

Gianni Ratto crea un allestimento 

mutevole, rigenerato di continuo  

in rapidi cambi a sipario aperto, 

spostamenti di arredo da parte  

dei servitori di scena, simmetrici 

pilastri rotanti concepiti quali 

quinte teatrali. 
 
 
 
 
Giardino attiguo al palazzo del Marchese 
atto I,1 
 
 
Recinto d’alberi, atto II, 3 
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Il credulo 
 
Musica Domenico Cimarosa 
Libretto Giuseppe Maria Diodati 
Direttore Nino Sanzogno 
Scena e costumi Leonor Fini 
Milano, Teatro alla Scala, 26 dicembre 1951 
 
 

Pittrice preziosa e musa dei 

surrealisti, Leonor Fini raccoglie 

la casa di Don Catapazio in una 

sorta di armadio-madre, archetipo 

di vanità che la fatua Norina stipa 

all’inverosimile di tutti i suoi 

frivoli tesori. 
 
 
 
Palazzo di Don Astrolabio, scena unica 
 
 
Norina 
 
 
Tiburnio 
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Ascesa e rovina  
della città di Mahagonny 
 
Musica Kurt Weill 
Libretto Bertolt Brecht 
Direttore Nino Sanzogno 
Scene e costumi Luciano Damiani 
Milano, Piccola Scala, 29 febbraio 1964 
 
 

L’innovazione di Brecht approda 

alla Piccola Scala: i colori  

e i dettagli vengono prosciugati,  

le proporzioni spaziali ridefinite,  

la testimonianza naturalistica è 

stravolta brechtianamente quale 

indice di straniamento.  

Agli attori è richiesto un distacco 

emotivo che allontani 

apparentemente il pubblico e ne 

stimoli il giudizio critico. 
 
 
 
 
La città di Mahagonny, atto II,1 
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Il cappello di paglia  
di Firenze 
 
Musica Nino Rota 
Libretto Ernesta Rinaldi, Nino Rota 
Direttore Nino Sanzogno 
Scene Luciano Damiani 
Costumi Ezio Frigerio 
Milano, Piccola Scala, 2 giugno 1958 
 
 

Ezio Frigerio, ai suoi primi 

impegni teatrali, è qui costumista 

accanto allo scenografo Luciano 

Damiani. Interni minuti e 

dettagliati per un primo Novecento 

tradotto con il cesello del 

particolare poetico:  

la Piccola Scala è una sede ideale.  
 
 
 
 
Il negozio di una modista, atto I,2 
 
 
Anaide e il tenente Emilio 
 
 
La modista e le apprendiste 
 
 
 
 



Anaide 
Costume indossato da Silvana Zanolli 
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Anaide, costume e dettaglio  
del bolero ricamato 
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Simon Boccanegra  

Musica Giuseppe Verdi 
Libretto Francesco Maria Piave 
Direttore Claudio Abbado 
Scene e costumi Ezio Frigerio 
Milano, Teatro alla Scala, 7 dicembre 1971 

In Simon Boccanegra il mare non è 
rappresentato esplicitamente, ma pervade  
la scena per quanto ne è irradiata 
l’atmosfera.  
Un enorme vascello, la cui tolda è intaccata  
da muschi e licheni, irrompe nel giardino  
dei Grimaldi. È una visione reale eppure 
remota, mitica, archetipica. 

Giorgio Strehler, Mirella Freni (Amelia) e gli altri protagonisti dell’opera durante le prove 
 



Giardino de’ Grimaldi fuori Genova, atto I,1 (1981) 
Amelia (Mirella Freni), Simone (Piero Cappuccilli) 
 



Sala del Consiglio nel Palazzo 
degli Abati, atto I,2 
Amelia (Mirella Freni) 
Simone (Piero Cappuccilli) 
 

Amelia (Mirella Freni)  
Gabriele Adorno (Veriano Luchetti) 
atto II (1981) 
 



Interno di Palazzo Ducale, atto III,2 (1981) 
Simone (Piero Cappuccilli), Jacopo Fiesco (Nicolai Ghiaurov) 
 
 





Simone, Amelia  
Costumi indossati da Piero Cappuccilli, Mirella Freni 
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Il ratto dal serraglio  

Musica Wolfgang Amadeus Mozart 
Libretto Johann Gottlieb Stephanie 
Direttore Bernhard Conz 
Scene e costumi Luciano Damiani 
Milano, Teatro alla Scala, 15 maggio 1972 
Allestimento Salzburg, Kleines Festspielhaus,  
28 luglio 1965, Salzburger Festspiele 
 

Nel Ratto dal serraglio Luciano Damiani  
crea una linea di demarcazione fatta di luce.  
Nel passaggio dai parlati ai pezzi chiusi  
i personaggi varcano quella linea,  
si avvicinano al proscenio, si fanno 
silhouette, sagome bidimensionali sullo 
sfondo chiaro. In quella linea luminosa  
lo spazio diviene quasi metafisico: si esce 
dalla commedia turchesca per entrare  
nella pura bellezza del canto. 

Giorgio Strehler con Kurt Moll (Osmino), in ombra Gerhard Unger (Pedrillo) 
 



Palazzo di Selim, atto II (1994) 
Konstanze (Mariella Devia) 
 
 



Osmin (Kurt Moll) 
atto I (1994) 
 
 

Pedrillo (Uwe Peper) 
Osmin (Kurt Moll) 
atto II (1994) 
 
 



Silhouettes:  
Pedrillo (Gerhard Unger) 
Blonde (Daniela Mazzucato)  
Konstanze (Lella Cuberli)  
Belmonte (Luigi Alva) 
atto II (1978) 
 
 

Pedrillo (Uwe Peper)  
Konstanze (Mariella Devia)  
Belmonte (Herbert Lippert)  
atto III (1994) 
 
 





Konstanze, Osmin  
Costumi indossati da Elizabeth Harwood 
Kurt Moll 
 
Particolare del costume di Konstanze 
 



Selim, Konstanze  
Costumi indossati da Michael Heltau 
Elizabeth Harwood 
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L’amore delle tre melarance  

Musica e libretto Sergej Prokof’ev 
Direttore Claudio Abbado 
Scene e costumi Luciano Damiani 
Milano, Teatro alla Scala, 19 dicembre 1974 
 
 

Uno spettacolo estroso, nel quale appaiono 
trasfigurate le memorie del teatro sovietico 
d’avanguardia degli anni Venti.  
Scivoli, terrazze, scale, maschere animano  
il palcoscenico scaligero. 

Michele Molese (Il Principe), Giorgio Strehler, Sergio Tedesco (Truffaldino) 
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Leandro, Primo ministro nelle vesti del Re di picche  
Costume indossato da Claudio Desderi 
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Macbeth

Musica Giuseppe Verdi 
Libretto Francesco Maria Piave 
Direttore Claudio Abbado 
Scene e costumi Luciano Damiani 
Milano, Teatro alla Scala, 7 dicembre 1975 
 
 
 

La Scozia shakespeariana diventa  
un non luogo, uno spazio di desolazione 
forgiato nella materia arcaica del rame  
e percorso da bagliori demoniaci.  
I sovrani vi si aggirano in lunghi manti, 
trascinati sul terreno come code di rettili. 

Shirley Verrett (Lady Macbeth), Giorgio Strehler, Piero Cappuccilli (Macbeth) 
 



Durante le prove 



L’arrivo del Re, atto I,9 
Duncano, re di Scozia, Lady Macbeth, Macbeth 
 
 
 

Da sinistra Malcolm (Nicola Martinucci), Macduff  
(Franco Tagliavini), dama di Lady Macbeth (Stefania Malagù) 
Lady Macbeth (Shirley Verrett), Macbeth (Piero Cappuccilli) 
Banco (Nicolai Ghiaurov), atto I,19 
 
 



Mensa imbandita. Brindisi in onore di Macbeth  
e Lady Macbeth, atto II,5 

Luogo deserto ai confini tra Scozia e Inghilterra.  
In distanza la foresta di Birnam. Profughi scozzesi, Macduff 
atto IV,1 



Malcolm (Nicola Martinucci)  
alla guida dei soldati inglesi, atto IV,2 
 
 

«Scozia afflitta, ormai respira!», atto IV,7 
Malcolm (Nicola Martinucci), Macduff (Franco Tagliavini) 
Macbeth trucidato (Piero Cappuccilli) 
 
 



Macduff e i soldati  
Costume indossato da Franco Tagliavini 
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Lady Macbeth  
Costume indossato da Shirley Verrett 
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Falstaff

Musica Giuseppe Verdi 
Libretto Arrigo Boito 
Direttore Lorin Maazel 
Scene e costumi Ezio Frigerio 
Milano, Teatro alla Scala, 7 dicembre 1980 
 
 
 
 

La Windsor di Shakespeare è tradotta nelle 
atmosfere padane care al compositore:  
il Falstaff come sogno del vecchio Verdi.  
In primo piano le botti accatastate,  
sullo sfondo il muro di mattoni traforato;  
e poi le cascine, le aie, i fienili nel riverbero 
assolato di un meriggio di campagna. 

L’Osteria della Giarrettiera a Windsor, atto I,1. Sir John Falstaff (Juan Pons) 
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Sir John Falstaff  
Costume indossasto da Juan Pons 
 



La casa di Ford, atto II,1
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Le nozze di Figaro

Musica Wolfgang Amadeus Mozart 
Libretto Lorenzo Da Ponte 
Direttore Riccardo Muti 
Scene Ezio Frigerio 
Costumi Franca Squarciapino 
Milano, Teatro alla Scala, 19 maggio 1981 
Allestimento Opéra royal de Versailles  
Versailles, Théâtre Gabriel, 30 marzo 1973 
 
 

Nelle Nozze di Figaro, Ezio Frigerio opera 
con il rigore di un figlio dell’Illuminismo.  
La stanza di Figaro si presenta frontale, 
semplice, enorme, eppure le ombre che 
modulano gli spazi la rendono intima.  
La grande sala nel palazzo di Almaviva è in 
realtà una sala da concerto, non tanto per la 
presenza del fortepiano, ma per la fisionomia 
dello spazio esteso in profondità quale cassa 
di risonanza per la musica mozartiana. 

Jane Berbié (Marcellina), Giorgio Strehler 
 
 



Camera non ammobiliata  
atto I (2012) 
Susanna (Aleksandra Kurzak) 
Cherubino (Katija Dragojevic) 
Figaro (Nicola Ulivieri) 
Sulla destra  
Basilio (Carlo Bosi) 
Il Conte (Fabio Capitanucci) 
 
 
 

Camera da letto  
della Contessa, atto II (1989) 
Susanna (Patrizia Pace) 
Cherubino (Ann Murray)  
La Contessa (Cheryl Studer) 
 
 
 



Sala preparata per la festa nuziale, atto III 
La contessa Rosina (Julia Varady) 



Giardino, atto IV 
La contessa Rosina (Julia Varady), Figaro (Samuel Ramey) 
 
 
 
 



La contessa Rosina  
Costume indossato da Julia Varady 
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Don Giovanni

Musica Wolfgang Amadeus Mozart 
Libretto Lorenzo Da Ponte 
Direttore Riccardo Muti 
Scene Ezio Frigerio 
Costumi Franca Squarciapino 
Milano, Teatro alla Scala, 7dicembre 1987 
 
 
 

Nella visione di Ezio Frigerio, Don Giovanni 
appare quasi antimozartiano. Le architetture 
palladiane celate nella penombra, gli opulenti 
costumi di Franca Squarciapino visti in 
controluce, le atmosfere che si rifanno alla 
pennellata densa di Bellotto, suggeriscono  
una classicità già intaccata dai turbamenti  
del Romanticismo. 

Durante le prove. La casa di Don Giovanni, la scena del banchetto, atto II,5 
 
 



Giardino di Don Giovanni 
atto I,4 
Zerlina (Susanne Mentzer) 
Masetto (Natale De Carolis) 
 
 
 

La casa di Donna Elvira  
atto II,1 
Don Giovanni (Thomas Allen) 
Leporello (Claudio Desderi, 
Donna Elvira (Ann Murray) 
 
 



Giorgio Strehler durante le prove di Don Giovanni 
Con Natale De Carlos (Masetto) 
 

Con Claudio Desderi (Leporello) 
 



Con Thomas Allen (Don Giovanni) 
 

Con Thomas Allen (Don Giovanni)  
 



Una strada, atto I,3 e atto III 
 





Donna Elvira, Don Giovanni   
Costumi indossati da Ann Murray 
Thomas Allen 
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Strehler, il gesto   
Scheda di Vittoria Crespi Morbio

Per Strehler non vale l’immagine del burattinaio  

che muove i fili dell’attore da fuori la scena. 

Il regista non “guida” l’attore, ma lo investe di sé, 

trasponendosi completamente nel personaggio. 

«Madame Bovary c’est moi»: Strehler potrebbe dirlo 

di Macbeth, Simon Boccanegra, Don Giovanni, ma 

anche di un soldato nel Cappello di paglia di Firenze, 

dello Spirito del Male nell’Angelo di fuoco,  

di una pettegola comare di Windsor nel Falstaff. 
Il gesto nasce da un’identificazione totale, quasi 

violenta, tra regista e persona scenica, per il tramite 

dell’attore. 

Se esiste un “metodo” registico con Strehler, esso 

coincide con quell’identificazione e quella violenza. 



Macbeth, 1975 



Lo Spirito del Male 
L’angelo di fuoco di Sergej Prokof'ev 
1956 
 
 

La guardia nazionale 
Il cappello di paglia di Firenze di Nino Rota 
Piccola Scala, 1958 
 



Sulla strada per Mahagonny 
Ascesa e rovina della città di Mahagonny di Kurt Weill 
Piccola Scala, 1964 
 

Simon Boccanegra 
Simon Boccanegra di Giuseppe Verdi 
1971 
Con Piero Cappuccilli (Simon Boccanegra) 
 
 



Simon Boccanegra 
Simon Boccanegra di Giuseppe Verdi 
1971 
Con Piero Cappuccilli (Simon Boccanegra) 
 
 

Macbeth 
Macbeth di Giuseppe Verdi 
1975 
 
 



Il brindisi 
Macbeth di Giuseppe Verdi 
1975 
 
 

Le allegre comari di Windsor 
Falstaff di Giuseppe Verdi 
1980 
 
 
 



Bardolfo 
Falstaff di Giuseppe Verdi 
1980 
Con Sergio Tedesco (Bardolfo) 
 
 

Fenton 
Falstaff di Giuseppe Verdi 
1980 
 
 



Il conte di Almaviva 
Le nozze di Figaro di Wolfgang A. Mozart 
1981 
Con Wolfgang Brendel (Il conte di Almaviva) 
 

Il conte di Almaviva 
Le nozze di Figaro di Wolfgang A. Mozart 
1981 
Con Wolfgang Brendel (Il conte di Almaviva), Sona Ghazarian (Susanna) 
 
 
 



Figaro 
Le nozze di Figaro di Wolfgang A. Mozart 
1981 
Con Samuel Ramey (Figaro) 
 
 

Don Giovanni 
Don Giovanni di Wolfgang A. Mozart 
1987 
Con Thomas Allen (Don Giovanni), Susanne Mentzer (Zerlina) 
 
 



Don Giovanni 
Don Giovanni di Wolfgang A. Mozart 
1987 
 
 

Don Giovanni 
Don Giovanni di Wolfgang A. Mozart 
1987 
Con Claudio Desderi (Leporello) 
 
 
 





In proscenio, 1975 
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